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POEMELE LUMINII 


EU NU STRIVESC COROLA DE MINUNI A LUMII 


Eu nu strivesc corola de minuni a lumii 
şi nu ucid 

cu mintea tainele, ce le-ntâlnesc 

în calea mea 

în flori, în ochi, pe buze ori morminte. 
Lumina altora 

sugrumă vraja nepătrunsului ascuns 
în adâncimi de întuneric, 

dar eu, 

eu cu lumina mea sporesc a lumii taină — 
şi-n tocmai cum cu razele ei albe luna 
nu micșorează, ci tremurătoare 
mărește și mai tare taina nopții, 

aşa îmbogăţesc și eu întunecata zare 
cu largi fiori de sfânt mister 

şi tot ce-i nenţeles 

se schimbă-n nențelesuri și mai mari 
sub ochii mei — 

căci eu iubesc 

şi flori şi ochi și buze și morminte. 
[1919] 


LUMINA 


Lumina ce-o simt 

năvălindu-mi în piept când te văd 

oare nu e un strop din lumina 

creată în ziua dintâi, 

din lumina aceea-nsetată adânc de viată? 


Nimicul zăcea-n agonie, 
când singur plutea-n întuneric şi dat-a 
un semn Nepătrunsul: 


"Să fie lumină!" 


O mare 

şi-un vifor nebun de lumină 

făcutu-s-a-n clipă: 

o sete era de păcate, de doruri, de-avânturi, de patimi, 
o sete de lume și soare. 


Dar unde-a pierit orbitoarea 
lumină de-atunci —cine ştie? 


Lumina ce-o simt năvălindu-mi 
în piept când te văd —minunato, 
e poate că ultimul strop 

din lumina creată în ziua dintâi. 
[1919] 


VREAU SĂ JOC! 


O, vreau să joc, cum niciodată n-am jucat! 
Să nu se simtă Dumnezeu 

în mine 

un rob în temniță - încătușat. 
Pământule, dă-mi aripi: 

săgeată vreau să fiu, să spintec 
nemărginirea, 

să nu mai văd în preajmă decât cer, 
deasupra cer, 

şi cer sub mine— 

şi-aprins în valuri de lumină 

să joc 

străfulgerat de-avânturi nemaipomenite 
ca să răsufle liber Dumnezeu în mine, 
să nu cârtească: 

"Sunt rob în temniţă!” 

[1919] 


PĂMÂNTUL 


Pe spate ne-am întins în iarbă: tu şi eu. 
Văzduh topit ca ceara-n arşiţa de soare 

curgea de-a lungul peste miriști ca un râu. 
Tăcere-apăsătoare stăpânea pământul 

şi-o întrebare mi-a căzut în suflet până-n fund. 


N-avea să-mi spună 

nimic pământul? Tot pământu-acesta 
neîndurător de larg și-ucigător de mut, 
nimic? 


Ca să-l aud mai bine mi-am lipit 

de glii urechea - îndoielnic şi supus- 
şi pe sub glii ţi-am auzit 

a inimei bătaie zgomotoasă. 


Pământul răspundea. 
[1919] 


GORUNUL 


În limpezi depărtări aud din pieptul unui turn 

cum bate ca o inimă un clopot 

şi-n zvonuri dulci 

îmi pare 

că stropi de liniște îmi curg prin vine, nu de sânge. 
Gorunule din margine de codru, 

de ce mă-nvinge 

cu aripi moi atâta pace 

când zac în umbra ta 

şi mă dezmierzi cu frunza-ţi jucăușă? 


O, cine ştie? - Poate că 
din trunchiul tău îmi vor ciopli 
nu peste mult sicriul, 


şi liniştea 

ce voi gusta-o între scândurile lui 

o simt pesemne de acum: 

o simt cum frunza ta mi-o picură în suflet — 
și mut 

ascult cum creşte-n trupul tău sicriul, 

sicriul meu, 

cu fiecare clipă care trece, 

gorunule din margine de codru. 

[1919] 


MUGURII 


Un vânt de seară 

aprins sărută cerul la apus 

şi-i scoate ruji de sânge pe obraji. 
Trântit în iarbă rup cu dinții — 
gândind aiurea —mugurii 

unui vlăstar primăvăratic. 

Îmi zic: "Din muguri 

amari înfloresc potire grele de nectar' 
şi cald din temelii tresar 
de-amarul tinerelor mete patimi. 
[1919] 


Li 


DIN PĂRUL TĂU 


Înţelepciunea unui mag mi-a povestit odată 
de-un văl grin care nu putem străbate cu privirea, 
păinjeniş ce-ascunde pretutindeni firea, 

de nu vedem nimic din ce-i aievea. 

Și-acum, când tu-mi îneci obrajii, ochii 

în părul tău, 

eu, ameţit de valurile-i negre și bogate, 

visez 

că vălul ce preface în mister 

tot largul lurnii e urzit 


din părul tău — 

şi strig, 

şi strig, 

şi-ntâia oară simt 

întreaga vrajă ce-a cuprins-o magul 
în povestea lui. 

[1919] 


LA MARE 


Viţe roșii, 

viţe verzi sugrumă casele-n lăstari sălbatici 
şi vânjoșşi —asemenea unor polipi ce-și 
strâng în braţe prada. 

Soarele în răsărit —de sânge-și spală-n mare 
lăncile, cu care a ucis în goană noaptea 

ca pe-o fiară. 

Eu 

stau pe țărm și —sufletul mi-a dus de-acasă. 
S-a pierdut pe-o cărăruie-n nesfârşit şi nu-şi găseşte 
drumul înapoi. 

[1919] 


NOI ȘI PÂMÂNTUL 


Atâtea stele cad în noaptea asta. 
Demonul nopţii ţine parcă-n mâni pământul 
şi suflă peste el scântei ca peste-o iască 
năprasnic să-l aprindă. 

În noaptea asta-n care cad 

atâtea stele, tânărul tău trup 

de vrăjitoare-mi arde-n braţe 

ca-n flacările unui rug. 

Nebun, 

ca nişte limbi de foc eu braţele-mi întind, 
ca să-ţi topesc zăpada urmnerilor goi, 

şi ca să-ţi sorb, flămând să-ţi mistui 


puterea, sângele, mândria, primăvara, totul. 
In zori când ziua va aprinde noaptea, 

când scrumul nopţii o să piară dus 

de-un vânt spre-apus, 

în zori de zi aș urea să fim și noi 

cenușă, 

noi și —pământul. 

[1919] 


LINISTE 


Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud, 

cum se izbesc de geamuri razele de lună. 

În piept 

mi s-a trezit un glas străin 

şi-un cântec cântă-n mine-un dor ce nu-i al meu. 
Se spune că strămoşi cari au murit fără de vreme, 
cu sânge tânăr încă-n vine, 

cu patimi mari în sânge, 

cu soare viu în patimi, 

vin, 

vin să-și trăiască mai departe în noi 

viata netrăită. 

Atâta linişte-i în jur de-mi pare că aud 

cum se izbesc de geamuri razele de lună. 


O, cine ştie —suflete,-n ce piept îţi vei cânta 
şi tu odată peste veacuri 

pe coarde dulci de liniște, 

pe harfă de-ntuneric —dorul sugrumat 

şi frânta bucurie de viață? Cine ştie? Cine ştie? 
[1919] 


FRUMOASE MÂNI 


Presimt: 
frumoase mâni, cum îmi cuprindeţi astăzi cu 


căldura voastră capul plin de visuri, 

aşa îmi veţi ţinea odată 

şi urna cu cenușa mea. 

Visez: 

frumoase mâni, când buze calde-mi vor sufla 
în vânt cenușa, 

ce-o s-o ţineţi în pălmi ca-ntr-un potir, 

veți fi ca nişte flori, 

din care boarea-mprăştie —polenul. 

Și plâng: 

veţi fi încă așa de tinere atunci, frumoase mâni. 
[1919] 


LACRIMILE 


Când izgonit din cuibul veșniciei 

întâiul om 

trecea uimit şi-ngândurat prin codri ori pe câmpuri, 
îl chinuiau mustrându-l 

lumina, zarea, norii —și din orice floare 

îl săgeta c-o amintire paradisul — 

Și omul cel dintâi, pribeagul, nu ştia să plângă. 
Odată, istovit de-albastrul prea senin 

al primăverii, 

cu suflet de copil întâiul om 

căzu cu faţa-n pulberea pământului: 

"Stăpâne, ia-mi vederea, 

ori dacă-ți stă-n putinţă împăinjeneşte-mi ochii 
c-un giulgiu, 

să nu mai văd 

nici flori, nici cer, nici zâmbetele Evei şi nici nori, 
căci, vezi —lumina lor mă doare". 

Și-atuncea Milostivul într-o clipă de-ndurare 

îi dete — lacrimile. 

[1919] 


MI-AȘTEPT AMURGUL 


În bolta înstelată-mi scald privirea— 
şi ştiu că și eu port 

în suflet stele multe, multe 

şi căi lactee, 

minunile-ntunericului. 

Dar nu le văd, 

am prea mult soare-n mine 

de-aceea nu le văd. 

Aștept să îmi apună ziua 

şi zarea mea pleoapa să-și închidă, 
mi-aștept amurgul, noaptea şi durerea, 
să mi se-ntunece tot cerul 

şi să răsară-n mine stelele, 

stelele mele, 

pe care încă niciodată 

nu le-am văzut. 

[1919] 


DAR MUNŢII —UNDE-S? 


Din straşina curat-a veșniciei 

cad clipele ca picurii de ploaie. 

Ascult şi sufletul își zice, 

Eu am crescut hrănit de taina lumii 

şi drumul meu îl ţine soarta-n palme, 
nemărginirea sărutatu-m-a pe frunte 
şi-n pieptu-mi larg 

credința mea o sorb puternică din soare. 
Din straşina carat-a veşniciei 

cad clipele ca picurii de ploaie. 

Ascult şi sufletul se-ntreabă: 

Dar muntii —unde-s? Muntii 

pe cari să-i mut din cale cu credinţa mea? 
Nu-i văd, 

îi vreau, îi strig și —nu-s! 


[1919] 


FIORUL 


E. moartea-atunci la căpătâiul meu? 

În miez de noapte, 

când luna-și varsă peste mine aiurita ei privire, 
când zbor de lilieci 

pe fruntea-i de-ntuneric imi sărută geamul, 
simt câteodată un fior 

din creştet străbătându-mi trupul, 
întocrnai ca şi cum mâni reci 

mi s-ar juca în păr cu degete de gheaţă. 

E. moartea-atunci la căpătâiul meu? 

Și în lamina lumii 

îmi numără ea oare firele cărunte? 

[1919] 


NU-MI PRESIMŢI? 


Nu-mi presimţi tu nebunia când auzi 
cum murmură viata-n mine 

ca un izvor 

năvalnic într-o peşteră răsunătoare? 
Nu-mi presimţi văpaia când în braţe 
îmi tremuri ca un picur 

de rouă-îmbrăţişat 

de raze de lumină? 

Nu-mi presimţi iubirea când privesc 
cu patimă-n prăpastia din tine 

şi-ți zic: 

O, niciodată n-am văzut pe Dumnezeu 
mai mare!? 

[1919] 


LUMINA RAIULUI 


Spre soare râd! 

Eu nu-mi am inima în cap, 

nici creieri n-am în inimă. 

Sunt beat de lume și-s păgân! 

Dar oare ar rodi-n ogorul meu 
atâta râs făr' de căldura răului? 
Şi-ar înflori pe buza ta atâta vrajă, 
de n-ai fi frământată, 

Sfânto, 

de voluptatea-ascunsă a păcatului? 
Ca un eretic stau pe gânduri și mă-ntreb: 
De unde-și are raiul — 

lumina?— Știu: ÎI luminează iadul 
cu flacările lui ! 

[1919] 


SCOICA 


C-un zâmbet îndrăzneţ privesc în mine 
și inima 

mi-o prind în mână. Tremurând 

îmi strâng comoara la ureche și ascult. 
Îmi pare 

că ţin în mâni o scoică 

în care 

prelung şi neînțeles 

răsună zvonul unei mări necunoscute. 
O, voi ajunge, voi ajunge 

vreodat' pe malul 

acelei mări, pe care azi 

o simt, 

dar nu o văd? 

[1919] 


TREI FEŢE 
Copilul râde: 


"Înţelepciunea şi iubirea mea a jocul! 
" Tânărul cântă: 

"Jocul şi-nţelepciunea mea-i iubirea! 
" Bătrânul tace: 

"Iubirea și jocul meu e-nţelepciunea!" 
[1919] 


MARIIE 


Din caier încâlcit de nouri 
toarce vântul 

fire lungi de ploaie. 
Flușturatici fulgi de nea 
s-ar aşeza-n noroi, 

dar cum li-e silă — 

se ridică iar 

şi zboară să-şi găsească 
cuib pe ramuri. 

Vânt şi-i frig — 

iar mugurii 

prea lacomi de lumină 
îşi zgulesc acum 
urechile în guler. 

[1919] 


CRESC AMINTIRILE 


Într-un amurg, sunt ani de-atunci,mi-am zgâriat 
stăruitor 

în scoarta unui arbor —numele— 

cu slove mici, stângace și subțiri. 

Azi am văzut din întâmplare 

cum slovele-au crescut din cale-afară —uriaşe. 
Așa îţi tai și tu copilo numele 

în inima-mi supusă 

mărunt, mărunt, ca un ștrengar. 

Și după ani 


şi ani de zile-l vei găsi 
cu slove-adânci şi uriaşe. 
[1919] 


EVA 


Când șarpele întinse Evei mărul, îi vorbi 
c-un glas ce răsuna 

de printre frunze ca un clopoțel de-argint. 
Dar s-a-ntâmplat că-i mai șopti apoi 

şi ceva în ureche 

încet, nespus de-ncet, 

ceva ce nu se spune în scripturi. 

Nici Dumnezeu n-a auzit ce i-a şoptit anume, 
cu toate că a ascultat și el. 

Și Eva n-a voit s-o spună nici lui 

Adam. 

De-atunci femeia-ascunde sub pleoape-o taină 
şi-şi mișcă geana parc-ar zice 

că ea ştie ceva 

ce noi nu ştim, 

ce nimenea nu știe, 

nici Dumnezeu chiar. 

[1919] 


VISĂTORUL 


Spânzurat de aer printre ramuri 
se frământă în mătasa-i 

un paianjen. 

Raza lunii 

l-a trezit din somn. 

Ce se zbate? A visat că 

raza lunii-i fir de-al lui şi 
cearc-acuma să se urce 

până-n ceruri, sus, pe-o rază. 
Se tot zbate îndrăznetul 


şi s-azvârle. 

Și mi-e teamă 

c-o să cadă —visătorul. 
[1919] 


VESIVICUL 


Nedumirit îl cauţi şi dibuind în întuneric 
i-adulmeci urma-n tine ori în slava lumii, 
avântul îl presimte-n zilele de mâne 

şi-n nopțile ce-au fost găsește-l resignarea. 
Un văl de nepătruns ascunde veşnicul în beznă. 
Nu-l vede nimeni, nimeni— 

şi totuşi află-l fiecare, 

aşa cum eu îţi aflu buzele pe întuneric, 
iubita mea, în miez de noapte, când șoptim 
în taină vorbe mari despre-nţelesul vieţii. 
[1919] 


IZVORUL NOPTII 


Frumoaso, 

ți-s ochii-așa de negri încât seara 
când stau culcat cu capu-n poala ta 
îmi pare 

că ochii tăi, adâncii, sunt izvorul 
din care tainic curge noaptea peste văi 
şi peste munţi și peste șesuri, 
acoperind pământul 

c-o mare de-ntuneric. 

Aşa-s de negri ochii tăi, 

lumina mea. 

[1919] 


GHIMPII 


Eram copil. Mi-aduc aminte, culegeam 
odată trandafiri sălbatici. 

Aveau atâția ghimpi, 

dar n-am voit să-i rup. 

Credeam că-s /- muguri, 

şi-au să înflorească. 

Te-am întâlnit apoi pe tine. O, câţi ghimpi, 
câţi ghimpi aveai, 

dar n-am voit să te despoi — 

credeam c-o să-nflorească. 

Azi toate astea-mi trec 

pe dinainte și zâmbesc. Zâmbesc 

şi hoinăresc prin văi 

zburdalnic în bătaia vântului. Eram copil. 
[1919] 


INIMA 


O, inima! Mărturisiri afunde and în ea. 
Uimit eu mintea mi-o ascot 

şi-n înțelesuri mari 

zvâcnirea i-o destram. 

O, inima: 

nebună, când se zbate-n joc sălbatic, 
atunci, 

atunci îmi spune că din lutul ei 

a fost făcut pe vremuri vasul 

în care Prometeu a coborât din cer 
aprinsul jar ce l-a furat din vatra zeilor, 
în timp ce zorile se ridicau peste Olimp 
şi-și ascundeau în poală stelele 

ca un zgârcit comoara sa de aur. 

O, inima: când para ea şi-o năbuşește 
c-un giulgiu de liruşte, 

atunci îmi cântă 

că lutul ei a fost odată un potir de lotus, 
în care a căzut o lacrimă curată ca lumina 


din ochii celui dintâi sfânt şi mare visător 
care-a simţit îmbrăţișarea veșniciei 

şi straniul fior 

al înţelesului ce stăpâneşte deopotrivă 
apusul, răsăritul, cerul, marea. 

O, inima: amurguri când se lasă grele peste ea, 
aud cum tainic îmi șopteşte 

că ea a lute-n care-odinioară pe Golgota 
s-a scurs şiroaie sângele din trupul lui Isus, 
când ghimpii îl mușcau cu niște ochi de farisei. 
O, inima: când pieptul ea mi-l spurge 

cu bătăi de plumb, 

atunci imi strigă îndrăzneață 

că peste veacuri lungi și goale şi pustii, 
când Dumnezeu se va-ndemna 

să fac-o altă lume 

și-o omenire 

din neamuri mari de zei, 

Stăpânul bun va plămădi atunci din lutul ei 
pe noul Adam. 

[1919] 


STALACTITA 


Tăcerea mi-este duhul 
și-ncremenit cum Stau și paşnic 
ca un ascet de piatră, 

îmi pare 

că sunt o stalactită într-o grotă uriașă, 
în care cerul este bolta. 

Lin, 

lin, 

lin —picuri de lumină 

şi stropi de pace —cad necontenit 
din cer 

şi împietresc —în mine. 

[1919] 


SUS 


Pe-un pisc. 

Sus. Numai noi doi. 

Aşa: când sunt cu tine 

mă simt nespus de-aproape 
de cer. 

Aşa de-aproape, 

de-mi pare că de ţi-aş striga 
în zare - numele 

i-aș auzi ecoul 

răsfrânt de bolta cerului. 
Numai noi doi. 

Sus. 

[1919] 


NOAPTE 


Pe lună, când ne scapără-n argintul nopții 
pocalele de vin ca niște ochi de fiară, 

cu un surâs ameţitor tu-mi răscolești 

tot furnicarul de porniri, 

cari nu-şi mai afl-apoi odihna. 

Sub ocrotirea limpede a zării 

biruitoare mă priveşti 

şi-n ochii mei te oglindeşti 

strălucitoare, mândră și păgână. 

Iar eu încet, nespus de-ncet 

pleoapele-mi închid, 

îmbrăţișând cu ele tainic 

icoana ta din ochii mei, 

surâsul tău, iubirea și lamina ta - 

pe lună, când ne scapără-n argintul nopţii 
pocalele de vin ca niște ochi de fiară. 
[1919] 


LEGENDĂ 


Strălucitoare-n poarta raiului 

sta Eva. 

Privea cum ranele amurgului se vindecau pe boltă 
şi visătoare 

mușca din mărul 

ce i l-a-ntins ispita şarpelui. 

Fără de veste 

un sâmbure i-ajunse între dinţi din fructul blestemat. 
Pe gânduri dusă Eva îl suflă în vânt, 

iar sâmburele se pierdu-n țărână, unde încolţi. 

Un măr crescu acolo - și altii îl urmară 

prin lungul șir de veacuri. 

Și trunchiul aspru şi vânjos al unuia din ei 

a fost acela 

din care fariseii meșteri 

ciopliră crucea lui Isus. 

Oh, sâmburele negru aruncat în vânt 

de dinţii albi ai Evei. 

[1919] 


PRIMĂVARĂ 


Visător cu degetele-i lungi pătrunde vântul 
printre ramuri și pe fire de paianjen 
cântă bietul ca pe-o harfă. 


Albi pe fruntea ta-și deschid subţirile pleoape 
trandafirii, 

fragezi ca fiorii unor tăinuite presimțţiri, 
tremurând de neastâmpărul ce-ţi joacă 

viu şi cald în vine. 


Lacomi și flămânzi îmi strigă ochii, 
veșnic nesătui ei strigă 
după ochii tăi - scăpărătorii - 


cari de luminoşi ce-ţi sunt, copilo, 
nu văd niciodată umbre. 
[1919] 


DORUL 


Setos îți beau mireasma şi-ţi cuprind obrajii 

cu palmele-amândouă, cum cuprinzi 

în suflet o minune. 

Ne arde-apropierea, ochi în ochi cum stăm. 

Și totuşi tu-mi şopteşti: "Mi-aşa de dor de tine" 
Așa de tainic tu mi-o spui și dornic, parc-aș fi 
pribeag pe-un alt pământ. 


Femeie, 

ce mare porţi în inimă și cine ești? 
Mai cântă-mi înc-o dată dorul tău, 

să te ascult 

şi clipele să-mi pară niște muguri plini, 
din care înfloresc aievea - veşnicii. 
[1919] 


VEI PLÂNGE MULI ORI VEI ZÂMBI? 


Eu 

nu mă căiesc 

c-am adunat în suflet și noroi - 

dar mă gândesc la tine. 

Cu gheare de lumină 

o dimineaţă-ți va ucide-odată visul 
că sufletul mi-aşa curat 

cum gândul tău îl vrea, 

cum inima iubirii tale-l crede. 

Vei plânge mult atunci ori vei ierta? 
Vei plânge mult ori vei zâmbi 

de razele acelei dimineţi, 

în care eu ți-oi zice fără umbră de căinţă: 


"Nu știi 
că numa-n lacuri cu noroi în fund cresc nuferi?" 
[1919] 


PAX MAGNA 


De ce-n aprinse dimineţi de vară 

mă simt un picur de dumnezeire pe pământ 
şi-ngenunchez în faţa mea ca-n faţa unui idol? 
De ce-ntr-o mare de lumină mi se-neacă eul 
ca para unei facle în văpaia zilei? 

De ce în nopţi adânci de iarnă, 

când sori îndepărtați s-aprind pe cer 

şi ochi de lupi prădalnici pe pământ, 

un glas îmi strigă ascuţit din întuneric 

că dracul nicăiri nu râde mai acasă 

ca-n pieptul meu? 

Pesemne - învrăjbiţi 

de-o veșnicie Dumnezeu și cu Satana 

au înţeles că e mai mare fiecare 

dacă-și întind de pace mâna. Şi s-au împăcat 
în mine: împreună picuratu-mi-au în suflet 
credinţa şi iubirea și-ndoiala și minciuna. 


Lumina și păcatul 

îmbrăţișându-se s-au înfrățit în mine-ntâia oară 
de la-nceputul lumii, de când îngerii 

strivesc cu ură şarpele cu solzii de ispită, 

de când cu ochii de otravă şarpele pândește 
călcâiul adevărului să-l muşte-nveninându-l. 
[1919] 


MELANCOLIE 


Un vânt răzleţ îşi şterge lacrimile reci 
pe geamuri. Plouă. 
Tristeţi nedeslușite-mi vin, dar toată 


durerea 

ce-o simt n-o simt în mine, 

în inimă, 

în piept, 

ci-n picurii de ploaie care curg. 

Și altoită pe ființa mea imensa lume 
cu toamna și cu seara ei 

mă doare ca o rană. 

Spre munți trec nori cu ugerele pline. 
Și plouă. 

[1919] 


O TOAMNĂ VA VENI 


O toamnă va veni cândva târziu, 

când tu iubito-mi vei cuprinde gâtul tremurând 
şi strâns vei atârna de mine cum atârnă o cunună 
de flori uscate 

de stâlpul alb de marmoră al unei cripte. 


O toamnă va veni şi-o să-ţi despoaie 

de primăvară trupul, fruntea, nopţile şi dorul 
şi-ţi va răpi petalele şi zorile 

lăsându-ţi doar amurgurile grele şi pustii. 


O toamnă va veni şi, maşteră, 

din toate florile ce le-ai avut vreodată 
numai pe-acelea n-o să ţi le ia 

ce-o să le-aşterni peste mormânturile tuturor 
acelora care se duc pe veci 

cu primăvara ta. 

[1919] 


STELELOR 


C-o mare de îndemnuri și de oarbe năzuinți 
în mine 


mă-nchin luminii voastre, stelelor, 

şi flacări de-adorare 

îmi ard în ochi, ca-n nişte candele de jertfă. 
Fiori ce vin din ţara voastră îmi sărută 

cu buze reci de gheaţă trupul 

şi-nmărmurit vă-ntreb: 

spre care lumi vă duceţi şi spre ce abisuri? 
Pribeag cum sunt, 

mă simt azi cel mai singuratic suflet 

şi străbătut de-avânt alerg, dar nu ştiu - unde. 
Un singur gând mi-e rază și putere: 

o, stelelor, nici voi n-aveţi 

în drumul vostru nici o ţintă, 

dar poate tocmai de aceea cuceriți nemărginirea! 
[1919] 


PAȘII PROFETULUI 


PAN 


Acoperit de frunze veştede pe-o stâncă zace Pan. 
E orb şi a bătrân. 

Pleoapele-i sunt cremene, 

zadarnic cearc-a mai clipi, 

căci ochii-i s-au închis - ca melcii - peste iarnă. 
Stropi calzi de rouă-i cad pe buze: 

unu, 

doi, 

trei. 

Natura îşi adapă zeul. 


Ah, Pan! 

Îl văd cum își întinde mâna, prinde-un ram 
şi-i pipăie 

cu mângâieri uşoare mugurii. 


Un miel s-apropie printre tufișuri. 

Orbul îl aude şi zâmbeşte, 

căci n-are Pan mai mare bucurie 

decât de-a prinde-n palme-ncetișor căpşorul mieilor 
şi de-a le căuta corniţele sub năstureii moi de lână. 
Tăcere. 


În juru-i peșterile cască somnoroase 
şi i se mută-acum şi lui căscatul. 
Se-ntinde şi își zice: 

"Picurii de rouă-s mari şi calzi, 
cornițele mijesc, 

iar mugurii sunt plini. 

Să fie primăvară?" 

[1920] 


ÎNFRIGURARE 


Livada s-a încins în somn. Din genele-i de stufuri 
strâng lacrimi de văpaie: 
licurici. 


Pe coastă-n vreji de nouri 
creşte luna. 


Mâni tomnatice întinde noaptea mea spre tine 
şi din spuma de lumin-a licuricilor verzui 
ți-adun în inimă surâsul. 

Gura ta e strugure-ngheţat. 


Numai marginea subțire-a lunii 
ar mai fi aşa de rece 

- de-aş putea să i-o sărut - 

ca buza ta. 


Îmi eşti aproape. 
Prin noapte simt o pâlpâire de pleoape. 
[1921] 


AMURG DE TOAMNĂ 


Din vârf de munţi amurgul suflă 
cu buze roșii 

în spuza unor nori 

şi-aţâță 

jeraticul ascuns 

sub vălul lor subțire de cenușă. 


O rază 

ce vine goană din apus 

şi-adună aripile şi se lasă tremurând 
pe-o frunză: 

dar prea e grea povara - 


şi frunza cade. 


O, sufletul! 

Să mi-l ascend mai bine-n piept 

şi mai adânc, 

să nu-l ajungă nici o rază de lumină: 
s-ar prăbușşi. 


E toamnă. 
[1919] 


VENIȚI DUPĂ MINE, TOVARĂȘI! 


Prietenilor mei 


Veniţi lângă mine, tovarăși! E toamnă, 
se coace 

pelinul în boabe de struguri 

şi-n guşe de viperi veninul. 


C-un chiot vreau astăzi să-nchin 

în cinstea sălbaticei mele minuni, care pleacă 
lăsându-mă singur, 

cu plânsul, 

CU voj, 

şi cu toamna. 

Veniţi mai aproape! - Și cel care are 

urechi de-auzit să audă: 

durerile nu sunt adânci decât atuncea când râd. 
Să râdă deci astăzi în mine 

amarul 

şi-n hohote mari să-și arunce pocalul în nori! 


Veniţi lângă mine, tovarăși, să bem! 
Ha, ha! Ce licăreşte-aşa straniu pe cer? 
E cornul de lună? 

Nu, nu! E un ciob dintr-o cupă de aur, 


ce-am spart-o de boltă 
cu bratul de fier. 


Sunt beat şi aş vrea să dărâm tot ce-i vis, 

ce a temple și-altar! 

Veniţi lângă mine, tovarăşi! Ca mâne-o să mor, 

dar vă las moştenire 

superbul meu crania, din care să beţi 

pelin 

când vi-e dor de viaţă, 

şi-otravă 

când vreţi să-mi urmaţi! - Veniţi după mine, tovarăși! 
[1919] 


VARĂ 


La orizont - departe - fulgere fără de glas 
zvâcnesc din când în când 

ca nişte lungi picioare de păianjen - smulse 
din trupul care le purta. 


Dogoare. 


Pământu-ntreg e numai lan de grâu 
şi cântec de lăcuste. 


În soare spicele își ţin la sân grăunţele 
ca niște prunci ce sug. 

Iar timpul își întinde leneș clipele 

şi aţipește între flori de mac. 

La ureche-i țârâie un greier. 

[1920] 


LEAGĂNUL 


Doamnei Eugenia Brediceanu 


Eram aşa de obosit 
şi sufeream. 
Eu cred că sufeream de prea mult suflet. 


Pe dealuri zorile îşi deschideau pleoapele 
şi ochii înroșiţi de neodihnă. 


Pierdut - m-am întrebat: 
Soare, 

cum mai simţi nebuna bucurie 
de-a răsări? 


Şi-n dimineaţa-aceea fără somn 

cum colindam cu paşi de plumb 

într-un ungher ascuns am dat de-un leagăn. 
Păianjenii-și ţeseau în el măruntele lor lumi, 
iar carii-i măcinau tăcerea. 


L-am privit cu gândul larg deschis. 

Era leagănul 

în care-o mână-mbătrânită azi de soarta mea 
mi-a legănat 

întâiul somn și poate-ntâiul vis. 


Cu degetele amintirii 

mi-am pipăit 

încet, 

încet, 

trecutul ca un orb 

şi fără să-nţeleg de ce 

m-am prăbușit 

şi-n hohote 

am început să plâng deasupra leagănului meu. 


Eram aşa de obosit 
de primăveri, 
de trandafiri, 


de tinereţe 

şi de râs. 

Aiurind mă căutam în leagănul bătrân 
cu mâinile pe mine însumi 

- ca prunc. 

[1920] 


GÂNDURILE UNUI MORI 


De mână-aş prinde timpul ca să-i pipăi 

pulsul rar de clipe. 

Ce-o fi acuma pe pământ? 

Mai curg aceleași stele peste fruntea lui în stoluri 
şi din stupii mei 

mai zboară roiuri de albine spre păduri? 


Tu, inirnă, eşti liniştită-acum! 

Mult a trecut 

de când îmi răsfrângeai în pieptul scund 
un soare nou în fiecare dimineată 

şi-o suferință veche-n orişice amurg? 

O zi? 

Sau poate veacuri? 


Un stânjen doar deasupra mea-i lumină. 

Flori cu sâni de lapte îmi apasă lutul. 

Să pot 

eu mi-aş întinde mâna şi le-aș strânge-ntr-un mănunchi 
să le cobor la mine, 

dar 

pământul poate nu mai are flori. 


Gândul meu şi veşnicia seamănă 

ca niște gemeni. 

Ce lume se va zbate azi în valurile zilei? 
Ades un zgomot surd mă face să tresar. 
Să fie paşii sprinteni ai iubitei mele, 


sau e moartă și ea 
de sute şi de mii de ani? 


Să fie pașii mici şi guralivi ai ei, 

sau poate pe pământ e toamnă 

şi nişte fructe coapte-mi cad rnustoase, grele, 

pe mormânt, 

desprinse dintr-un pom, care-a crescut din mine? 
[1921] 


ÎN LAN 


De prea mult aur crapă boabele de grâu. 
Ici-colo roşii stropi de mac 

şi-n lan 

o fată 

cu gene lungi ca spicele de orz. 

Ea strânge cu privirea snopii de senin ai cerului 
şi cântă. 


Eu zac în umbra unor maci, 

fără dorinţi, fără mustrări, fără căinți 
şi fără-ndemnuri, numai trup 

şi numai lut. 

Ea cântă 

şi eu ascult. 

Pe buzele ei calde mi se naşte sufletul. 
[1919] 


DIN COPILĂRIA MEA 


Pentru mica mea nepoțică Gigi, 
căreia nu-i plac decât versurile cu rimă 


Păşteam cu alții gâștele-n ariniști. 
Cu gângurit de aur îmi venea câte-un boboc 
şi îmi prindea cu prietenie-n cioc 


sfârcul urechii, 
şi plopii tremurau, străvechii. 


Când toropit priveam prin gene 

cum boii se mișcau prin flori de sânziene 

pe sub sălcii, 

mă miram că ei nu văd 

cu vârful coarmnelor ca melcii, 

şi boii - boii-şi rumegau căldura pe sub sălcii. 


Când mă trânteam în pajiște pe spate 
cu ochii către bolta în senin, 
mă-nchipuiam întins cu foalele pe cer, 
lin 

răzimat pe coate. 


Şi-mi mai aduc aminte: 

într-un lan de cânepă 

o sperietoare pestriță de paseri 

se sprijinea 

în par, ca vânturi s-o alinte. 
Ciorchine de turbări avea cercei, 

o vrabie-şi făcuse cuib în pălăria ei. 
Râdeau copiii toți de ea, 

dar mie mi-era milă 

şi-o iubeam. 


Eram mic 

şi singur socoteam: ea mi-e aproapele 
şi o iubeam. 

Și mă credeam un mucenic. 

[1921] 


LA MÂNĂSTIRE 


De trei zile luna creşte ca un fagure 
de miere într-un stup. 


La mânăstire vine-o babă. Zice: 
"Stareţ purtător de bolți cereşti, 
să faci o rugăciune 

de ieşirea sufleţelului din trup”. 


"Pentru cine?" 
"Pentru mine." 


Luna - s-a coborât pe-o biblie 
şi de pe file 
priveşte înapoi la chipul ei spre cer. 


Cu miros de ger în lână vine un bătrân. 

Îi sunt obrajii zdrenţuiţi 

întocmai ca un prapur vechi: 

"Părinte bun, ţi-aduc o pâne şi un strop 

de vin, ca să se roage la altar blândeţea ta". 


"Pentru cine?" 
"Pentru turma de oiţe." 


Într-un târziu, o fată. Stele care cad 

sau poate-un vânt de toamn-ar şti să spună 
c-a fost frumoasă fata mai demult. 

Zice: 

"Să ţii o liturghie, stareţ sfânt". 


"Pentru cine?" 

"Pentru - gândul meu." 

Luna s-a-ngrădit c-un curcubeu. 
[1921] 


DAȚŢI-MI UN TRUP, VOI MUNȚILOR 


Numai pe tine te am, trecătorul meu trup, 


Și totuși 

flori albe şi roşii eu nu-ţi pun pe fruntem și-n plete, 
căci lutul tău slab 

mi-a prea strâmt pentru strașnicul suflet 

ce-l port. 


Daţi-mi un trup, 

voi munților, 

mărilor, 

daţi-mi alt trup să-mi descarc nebunia 
în plin! 

Pământule larg, fii trunchiul meu, 

fii pieptul acestei năprasnice inimi, 
prefă-te-n lăcașul furtunilor cari mă strivesc, 
fii amfora eului meu îndărătnic! 

Prin cosmos 

auzi-s-ar atuncea măreții mei pași 
şi-aş apare năvalnic și liber 

cum sunt, 

pământule sfânt. 


Când aş iubi, 

mi-aş întinde spre cer toate mările 

ca nişte vânjoase, sălbatice brațe fierbinţi, î 
spre cer, 

să-l cuprind, 

mijlocul să-i frâng, 

să-i sărut sclipitoarele stele. 


Când aş urî, 

aş zdrobi sub picioarele mele de stâncă 
bieţi sori 

călători 

şi poate-aş zâmbi. 


Dar numai pe tine te am, trecătorul meu trup. 
[1921] 


FLORI DE MAC 


În frunză de cucută-amară 

îmi fluier bucuriile - şi-o nenţeleasă teamă 
de moarte mă pătrunde, 

cum vă privesc pe malul mării de secară, 
flori de mac. 


Aş vrea să vă cuprind, 

că, nu știu cum, petalele ce le purtaţi 
îmi par urzite 

din spuma roşie 

a unui cald şi-nflăcărat amurg de vară. 


Aș vrea să vă culeg în braţe 

feciorelnicul avânt, 

dar vi-e atât de fragedă podoaba, 

că nu-ndrăznesc, 

o, nici la pieptul gândurilor mele să vă strâng. 


Și-aş vrea să vă strivesc, 

că sunteţi roşii, roşii 

cum n-au putut să fie pe pământ 

decât aprinșii, marii stropi de sânge ce-au căzut 
pe stânci 

şi pe nisip în Ghetsemani de pe fruntea lui Isus, 
când s-a-ngrozit de 

moarte. 

[1921] 


TĂMÂIE SI FULGI 


Lumini scăpate din cuptor se zbat între pereți. 
Şi trupul moale ca de in curat. 

şi părul ţi l-ai uns peste-o cădelniță-n tămâie, 
fir de fir, 


ca să miroşi la fel c-un patrafir. 


Prin sat trec sănii grele de tăceri. 
Cu genele ghicesc poteca sărutărilor de ieri. 


Fulgi moi și grași îmi troienesc 
în pace lumea ca de scrum, 

şi fulgi de-aramă azvârliţi din cer 
par clopoţeii atârnaţi 

de gâtul pașilor de cai pe drum. 


Ciobani întârziaţi pe uliți simt 
că cei cari s-au culcat 

au clipe de tămâie și de in 
curat. 


Curat. 
[1921] 


STRIGĂT ÎN PUSTIE 


Cu chiotele-ţi de lumină 

şi cu-adâncul ochilor de mare, 
cu urmele în lut ce ţi le lasă 
nenumăratele fecioare 
cutremurate-n clipa asta 
de-un dor 

pe minunatul tău pământ, 

te chem: 

vino, Lume, 

vin. 

Adie-mi în ureche gânguritul de izvoare, 
la cari în miez de noapte 

nevăzuţi de nimeni strugurii 

desprinși din viţe ţi s-adună 

să-şi umplă boabele de must, 

şi-apoi - cu dămicia ta de moarte 


vino, 

Lume, 

vin. 

Şi răcoreşte-mi 
fruntea-nfierbântată 

ca nisipul dogorât 

pe care calcă-ncet, încet 
prin pustie un profet. 
[1921] 


VERSURI SCRISE PE FRUNZE USCATE DE VIE 


I 
HAFIS 


La început - se ştie - stelele aveau pe cer 
cărările cu stângăcie trase la-ntâmplare; 
din arcuirea zveltă a sprâncenei tale 
a-nvăţat odată Luna 

să-şi arcuiască drumul ei pe boltă 

- peste mare. 

[1921] 


II 
PSALMISTIUL 


Când treci fără sandale pe sub tei, 
porumbii adormiţi pe streşini ciuruite 

se trezesc, crezând 

că paşii tăi, mărunțţii, runt seminţe azvârlite 
de-o mână bună pentru ei. 

[1921] 


III 


ANACREON 

În viţe roşii strugurii par sânii goi 
ai toamnei, care se dezbracă rând pe rând 
de foi. 

Smulge-i tu din trunchiul lor robust 
şi stoarce-i, 

stoarce-i bulgărilor de pământ 

în gură - ca să-ţi văd mânuţele 

de dărnicie tremurând 

şi degetele umede de must. 

[1921] 


IV 
MISTICUL 


Trupul tău și sufletul, înaltul, îţi sunt 

ca doi frați gemeni: se-aseamănă așa de mult că 
nu ştii când e unul, când e altul. 

Eu nu-ţi cunosc la chipu-i numai sufletul. 

De câte ori îţi întâlnesc din întâmplare trupul, nu-l 
bănuiesc, nedumerit mă-ncurc şi cred că-i sufletul. 
[1921] 


MOARTEA LUI PAN 


I 
PAN CĂTRE NIMFĂ 


Cu strai de broască-n păr răsai din papură, 

o undă 

vrea să te cuprindă şi nisipuri prind să fiarbă. 
Ca dintr-o nevăzută amforă rotundă 

îți verși mlădie trupul gol în iarbă. 


Și vâna de la tâmple îmi zvâcneşte 


ca gușa unei leneșe șopârle 
ce se prăjeşte-n soare, 
mișcarea ta mi-adie murmur de izvoare. 


Ca pânea caldă eu te-aș frânge, 
mișcarea ta mi-azvârle clipe dulci în sânge. 


Nisipuri prind să fiarbă. 


Vară, 
soare, 
iarbă! 
[1921] 


II 


ZEUL AŞTEAPTĂ 
Prin miriște se joacă 
șoareci și viței, 

iar viţele de vie 

tin în palme 
brotăcei. 

C-o păpădie 

între buze 

o aştept să vie. 

Nu vreau decât 
să-mi port curate 
degetele răsfirate 
prin părul ei, 

prin părul ei 

și-apoi prin nori 
s-adun din ei 

ca dintr-un caier 
fulgerele-aşa cum toamna 
strângi din aer 
funigei. 

[1921] 


III 
UMBRA 


Pan rupe faguri 
în umbra unor nuci. 


E trist: 
se înmulţesc prin codri mânăstirile, 
şi-l supără sclipirea unei cruci. 


Zboară-n jurul lui lăstunii 

şi foile de ulm 

răstălmăcesc o toacă. 

Subt clopot de vecerne Pan a trist. 
Pe-o cărăruie trece umbra 

de culoarea lunii 

a lui Crist. 

[1921] 


IV 
PAN CÂNTĂ 


Sunt singur și sunt plin de scai. 
Am stăpânit cândva un cer de stele 
şi lumilor 

eu le cântam din nai. 

Nimicul își încoardă struna. 
Azi nu străbate-n grota mea 
nici un străin, 

doar salamandrele pestriţe vin 
şi câteodată: 

Luna. 

[1921] 


V 
PĂIANJENUL 


Gonit de crucile sădite pe cărări 

Pan 

s-ascunse într-o peşteră. 

Razele fără de-astâmpăr se-mbulzeau 

şi se-mpingeau cu coatele s-ajungă pân' la el. 'Tovarăși nu avea, 
doar un păianjen singurel. 

Iscoditor, micuțul îşi ţesuse mreaja de mătase în urechea lui. 

Și Pan din fire bun 

prindea țânțari celui din urmă prieten ce-i rămase. 

Treceau în goană toamne cu căderi de stele. 


Odată zeul îşi cioplea 

un fluier din nuia de soc. 

Piticul dobitoc 

i se plimba pe mână. 

Şi-n scăpărări de putregai 

Pan descoperi mirat 

că prietenul avea pe spate-o cruce. 
Bătrânul zeu încremeni fără de grai 
în noaptea cu căderi de stele 

şi tresări îndurerat, 

păianjenul s-a-ncreștinat. 


A treia zi şi-a-nchis coșciugul ochilor de foc. Era acoperit cu promoroacă 
şi-amurgul cobora din sunetul de toacă. Neisprăvit rămase fluierul de soc. 
[1921] 


PUSTINICUL 


I 


Muntele Golgota. Întuneric. Un soare mic se vede 


sângeriu prin pâclă deasă. Pe-o stâncă şade Lucifer 
cu aripi de liliac, cu ochii luminoși de fosfor. Priveşte 
neclintit parcă ar asculta ceva-n tăcere. 


LUCIFER 


Nu s-aude-n larg decât mișcarea 
pământului prin lume. 


Cu aripile sprijinite-n pietre-aştept 

de-un veac aici. 

Când am urcat cărarea 

părea că duc în spate-o cruce grea, 

și spini ce atârnau în aer mă-nţepau pe frunte. 


Dacă semnele nu mint, 
călcâile îmi odihnesc 
pe stâncile spânzurătorilor. 


SPIRITUL PĂMÂNTULUI 
o voce din adânc 


Cu nouri grei de păcură m-am învălit 

şi c-un potop de fulgere topit-am asprele verigi 
în care ferecat păzeam adâncul lumii. 
De-acum îmi sunt stăpân 

şi pribegind prin cosmice vâltori 

într-un avânt de flacări voi înfrânge 
stavila ce mă desparte de tărie. 

Din veci mă arde-acelașşi gând: 

să fii pământ - și totuşi să luceşti ca stea! 
Mă bate-n piept al mării val, 

s-apropie izbânda mea. 


LUCIFER 
Din când în când din scoica ta de lut 
te-aud, 


Duh cârtitor, 
cum blestemi omenescul neastâmpăr făr' de spor. 


SPIRITUL PĂMÂNTULUI 


O clipă i-am crezut arhangheli 

în spadă şi-n privire crunți, 

cu suflete 

ca nişte munți. 

În al nădejdii zbor 

le-am dat ogorul meu, ca să-l ridice-n cer, 
şi doar cu stârvuri m-am ales 

pe urma lor. 


LUCIFER 


Din adâncimea ta te plângi 

că-n bine ei au fost pitici, 

din înălțimea mea regret 

că-n rău au fost cam tot aşa de mici. 


SPIRITUL PĂMÂNTULUI 

Aș vrea din mare să stârnesc un vânt, 
în lună să le spulber ţintirimele 

şi urnele de scrum 

adăpostite în pământ. 


LUCIFER 

tace 

Un fulger luminează întreg orizontul. 
Către cer: 

De-un veac tot stau aici. 

Stăpâne, poţi începe: 

morţii ne așteaptă! 

O vorbă de le zici, 

spre Tine ei se-ndreaptă 

răsărind din neguri, 


răsărind din stepe, 
Stăpâne, poţi începe! 


Alt fulger 

Întunericul creşte, ochii lui Lucifer luminează ca două stele gemene. După 
un răstimp apare Adam. Suie cărarea și ajuns în vârful Golgotei suflă în 
bucium în cele patru părţi ale lumii. Un al treilea fulger. 


II 


Un cimitir cu cruci de lemn. Întuneric de amurg. Vântul vâjie prin plopii din 
faţa unei clopotniţe și mișcă din când în când clopotul. 

S-apropie spiritul - alburiu, străveziu, astral - al Pustnicului. Trece printre 
cruci. 


SPIRITUL PUSTINICULUI 


Speriat de-nţelepciunea caldă, plină de ispite, 
ce mi-o șoptea-n urechi 

frumuseţea lumilor - am căutat deşertul. 
M-am ascuns în scorburi de leproşi 

ori vizuini înguste, 

şi numai faguri proaspeţi mi-au fost hrana 

şi lăcuste. 


Vânturi de nisip mi-au ars pleoapele-nroșite 
şi vulturi galbeni s-adunau cunună-n jurul meu 
ca-n preajma unui stârv. 


De lungi mătănii mi s-au îngroșat genunchii 
la fel cu ai cămilelor 

ce zac pe așternut de piatră. 

Și ani și ani - statornic - trupul mi l-am biciuit 
cu râsul şi ocara tuturor 

sălbaticelor mele gânduri aspre ca de foc. 


S-aude dangătul ruginit al clopotului. 


Nici vii, 

nici morti. 

Un vânt pustiu dă pinteni clopotului greu 
ce-a mai rămas în turn. 


Pe cine-ar mai putea să cheme? 

Au răsărit de prin morminte trupurile reci 
ca primăvara mugurii din ramuri 

şi numai eu colind din cimitir în cimitir 
şi nicăieri nu-mi aflu oasele împrăștiate 
ca florile de prun, curate, albe în noroi. 


Le-am căutat prin peşteri şi prin fund de ape, 
prin umede progădii la răscruci 

şi pe sub lespezi vechi de mânăstiri, 

dar nu mi le-am găsit. 


S-apropie de-un mormânt, îi smulge cu putere crucea de lemn și privește 
cercetător înăuntru. Rând pe rând scoate şi celelalte cruci. La unul dintre 
morminte cade în genunchi și scurmă cu mânile în iarbă. 


Pământule, dă-mi trupul înapoi, 
Pământule tâlhar, de ce mi l-ai furat, 

de ce mi l-ai ascuns în sânul tău de sloi? 
De l-am hulit 

a fost al meu: 

dă-mi trupul, trupul înapoi! 


III 
În spaţiul nespaţial al cerului. Nouri. Lucifer stă tăcut în lumină, roşu ca de 
foc şi ascultă. 


VEȘNICUL 
nevăzut 


Eu sunt marea şi izvorul şi sunt bun, 
Eu sunt marea și izvorul şi sunt drept. 


CORUL CELOR BUNI 
ascunși în lumină 


Mantaua bolţii largi Tu o purtai pe umeri, 
noi ne țineam cu mânile de cer 

cum prunci neștiutori se țin 

de haina mumelor pe drum. 

Și ne rugam: 

Stăpâne blând, nu ne uita! 

Azi clipele de-ndemnuri bune ni le numeri 
şi surâzând ne chemi la dreapta Ta. 


OSÂNDIŢII 
în întuneric 


Parc-am păși pe capete de şerpi, 

vârtejuri de pucioasă - măzărichea iadului 
ne-ncolâcesc picioarele. 

Prăpăstiile scuipă-n calea noastră 

şuier de năpârci. 

În hohot dracii de pe muchi ne-ntâmpină 
cu flori de spânz 

şi mătrăgună, 

stupi de viespi în plete ni s-adună. 


Pe nouri vine spiritul rătăcitor al Pustnicului şi priveşte-ntrebător spre 
Lucifer. S-aude: 


TEOLOGUL 
nevăzut 


Ca nentrecut iniţiat în lucrurile sfinte 
am fost numit de lume doctor invincibilis. 
Azi intru-n forma celor drepți. 


O singură-ndoială mă mai chinuie 
în cleștele-i de fer, 

sunt îngrijat de soarta ta, o, Lucifer! 
Răspunde-mi, ţi s-a dat sau nu şi ţie 
putinţa mântuirii? 

N-aş vrea să cad în erezie. 


LUCIFER 


O, mare-i cuminţenia cerească cea de veci, 
ce bine a ştiut s-aleagă oile dintre berbeci. 


Către teolog: 


De teamă să nu cazi în erezie - fără ură 

tu ceri şi de la dracu-nvăţătură. 

În numele lui Dumnezeu, dar cu-ajutorul meu, 
în marile și neuitatele sinoade 

din orice întrebări schiloade 

ai stors un bob de-nţelepciune. 

Dar vezi, acum mi-e greu 

să-ţi dau răspuns. Când eu-s în joc, 

îmi place să păstrez misterul; 

de vrei însă dogmaticei să-i faci un epilog, 
iată: 

tocmai sosi la judecată 

un biet întârziat. 

E duhul unui pustnic, vine fără trup, 

cât a trăit şi l-a urât aşa de mult 

că la-nviere nu l-a mai găsit. 

Ce crezi - maestre nentrecut? 


TEOLOGUL 


Mă văd stângaci. 
Nici hotărârile din Laudiceea 


n-au prevăzut această întâmplare. 

Dar meșteșugul mi-l ascut: 

Păcatul - e un rod de-al lutului, de aceea 
cred că nimenea nu-l poate judeca 

fără de haina lui de lut. 


LUCIFER 


Când e vorba de osânde 
nu-ndrăznesc cu doctorii angelici să discut. 


Către Pustnic: 


Nenorocite duh, rămâne deci să te întorci 
pe urgisitul bulgăr de pământ, 

să-ţi cauţi moaștele de sfânt 

şi toate oasele uitate. 

De vrei poți încerca şi-n altă parte: 

Știu eu? - pe alte stele - și prin alte zodii. 
A racului - pe cât se poate. 


Spiritul Pustnicului pleacă. 


LUCIFER 
singur 


De câte ori priveam această ordine divină 

şi lumea văduvă de cel din urmă strop 

de minte, 

aş fi voit în faţa Celui Veşnic blând să mă ridic 
în arătarea mea de șarpe fără vină- 

şi îmbiindu-i mărul cunoștinței 

umilit să-i zic: 

Nu ti-ar strica, Înalt-Prea-Sfinte, 

să guşti din el și Tu un pic. 

[1921] 


ÎN MAREA TRECERE 


MOTTO: 

Opreşte trecerea. Ştiu că unde 
nu e moarte nu e nici iubire -, 

şi totuși te rog: opreşte, Doamne, 
ceasornicul cu care 

ne măsuri destrămarea. 


CĂTRE CITITORI 


Aici e casa mea. Dincolo soarele şi grădina cu stupi. 
Voi treceţi pe drum, vă uitaţi printre gratii de poartă 
şi aşteptaţi să vorbesc. - De unde să-ncep? 
Credeţi-mă, credeţi-mă, 

despre orişice poţi să vorbeşti cât vrei: 

despre soartă şi despre şarpele binelui, 

despre arhanghelii cari ară cu plugul 

grădinile omului, 

despre cerul spre care creștem, 

despre ură şi cădere, tristeţe şi răstigniri 

şi înainte de toate despre marea trecere. 

Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit 

așa de mult să plângă și n-au putut. 

Amare foarte sunt toate cuvintele, 

de-aceea - lăsaţi-mă 

să umblu mut printre voi, 

să vă ies în cale cu ochii închiși. 

[1924] 


PSALM 


O durere totdeauna mi-a fost singurătatea ta ascunsă, 
Dumnezeule, dar ce era să fac? 

Când eram copil mă jucam cu tine 

şi-n închipuire te desfăceam cum desfaci o jucărie. 


Apoi sălbăticia mi-a crescut, 
cântările mi-au pierit, 

şi fără să-mi fi fost vreodată aproape 
te-am pierdut pentru totdeauna 

în ţărână, în foc, în văzduh şi pe ape. 


Între răsăritul de soare şi-apusul de soare 
sunt numai tină și rană. 

În cer te-ai închis ca-ntr-un coşciug. 

O, de n-ai fi mai înrudit cu moartea 
decât cu viaţa, 

mi-ai vorbi. De-acolo unde ești, 

din pământ ori din poveste mi-ai vorbi. 


În spinii de-aci, arată-te, Doamne, 

să ştiu ce-aştepţi de la mine. 

Să prind din văzduh sulița veninoasă 

din adânc azvârlită de altul să te rănească subt aripi? 


Ori nu dorești nimic? 

Eşti muta, neclintita identitate 

(rotunjit în sine a este a), 

nu ceri nimic. Nici măcar rugăciunea mea. 


Iată, stelele intră în lume 

deodată cu întrebătoarele mele tristeți. 

lată, e noapte fără ferestre-n afară. 
Dumnezeule, de-acum ce mă fac? 

În mijlocul tău mă dezbrac. Mă dezbrac de trup 
ca de-o haină pe care-o lași în drum. 

[1924] 


ÎN MAREA TRECERE 


Soarele-n zenit ţine cântarul zilei. 
Cerul se dăruieşte apelor de jos. 
Cu ochi cuminţi dobitoace în trecere 


îşi privesc fără de spaimă umbra în albii. 
Frunzare se boltesc adânci 
peste o-ntreagă poveste. 


Nimic nu vrea să fie altfel decât este. 
Numai sângele meu strigă prin păduri 
după îndepărtata-i copilărie, 

ca un cerb bătrân 

după ciuta lui pierdută în moarte. 


Poate a pierit subt stânci. 
Poate s-a cufundat în pământ. 
În zadar i-aştept veştile, 
numai peşteri răsună, 

pâraie se cer în adânc. 


Sânge fără răspuns, 
o, de-ar fi linişte, cât de bine s-ar auzi 
ciuta călcând prin moarte. 


Tot mai departe şovăi pe drum - 

şi, ca un ucigaș ce-astupă cu năframa 
o gură învinsă, 

închid cu pumnul toate izvoarele, 
pentru totdeauna să tacă, 

să tacă. 

[1923] 


PLUGURI 


Prietene crescut la oraş 

fără milă, ca florile în fereastră, 
prietene care încă niciodată n-ai văzut 
câmp şi soare jucând subt peri înfloriţi, 
vreau să te iau de mână, 

vino, să-ţi arăt brazdele veacului. 


Pe dealuri, unde te-ntorci, 

cu ciocuri înfipte-n ogor sănătos, 

sunt pluguri, pluguri, nenumărate pluguri: 
mari paseri negre 

ce-au coborât din cer pe pământ. 

Ca să nu le sperii - 

trebuie să te apropii de ele cântând. 


Vino - încet. 
(1922) 


ÎN AMINTIREA ŢĂRANULUI ZUGRAV 


Azi trăieşti în legenda ta 

cum ai trăit în câmpuri și în sat: 

Mi-aduc aşa de bine aminte 

de mânile tale grele ca tăvălugul 

cu care pecetluiau sămânţa-n arătură. 

Mi-aduc aminte de ochii tăi verzi ca mura necoaptă 
și de meșteșugul blând cu care zugrăveai 

sfinţi atât de fragezi 

parcă veneau de-a dreptul din lună. 

Erai prieten cu toate minunile. 

O fată ţi-a venit în ogradă să-ţi zică: 

Spune-mi, spune-mi, cum s-a născut 

pruncul Isus fără tată? 

Într-o icoană-nchipuită de tine 

i-ai arătat în aur şi-n albastru ceresc: 

Astfel stat-a Maria-n genunchi, 

cu ciocul întins peste ea 

o pasăre, plutind, a scuturat o floare. 

Ce-a mai venit se poate-asemăna numai c-un vis. 
Din pulberea de floare 

cernută peste tânărul ei trup 

fecioara Maria 

a legat rod ca un pom. 

Nu semăna cu-această abia şoptită poveste inima ta? 


Erai numai om, și totuși când ai murit 
s-a adunat mult norod în pragul tău, 
crezând că fără veste te vei ridica la cer 
şi vei înălța cu tine satul și părnântul. 
[1924] 


UN OM S-APLEACĂ PESTE MARGINE 


M-aplec peste margine: 
nu ştiu - e-a mării 
ori a bietului gând? 


Sufletul îmi cade în adânc 

alunecând ca un inel 

dintr-un deget slăbit de boală. 

Vino sfârşit, aşterne cenuşă pe lucruri. 
Nici o cărare nu mai e lungă, 

nici o chemare nu mă alungă. 

Vino sfârşit. 


Pe coate încă o dată 

mă mai ridic o șchioapă de la pământ 
şi ascult. 

Apă bate-ntr-un țărm. 

Altceva nimic, nimic, 

nimic. 

[1922] 


LINIŞTE ÎNTRE LUCRURI BĂTRÂNE 


În apropiere e muntele meu, munte iubit. 
Înconjurat de lucruri bătrâne 

acoperite cu muşchi din zilele facerii, 

în seara cu cei șapte sori negri 

cari aduc întunericul bun, 

ar trebui să fiu multumit. 

Liniște este destulă în cercul 


ce ţine laolaltă doagele bolţii. 

Dar mi-aduc aminte de vremea când încă nu eram, 
ca de-o copilărie depărtată, 

şi-mi pare-așa de rău că n-am rămas 

în ţara fără de nume. 

Și iarăşi îmi zic: 

nici o larmă nu fac stelele-n cer. 

Da, ar trebui să fiu mulțumit. 

[1923] 


CĂLUGĂRUL BĂTRÂN ÎMI ŞOPTEŞTE DIN PRAG 


Tinere care mergi prin iarba schitului meu, 
mai este mult pân-apune soarele? 


Vreau să-mi dau sufletul 

deodată cu șerpii striviţi în zori 

de ciomegele ciobanilor. 

Nu m-am zvârcolit și eu în pulbere ca ei? 
Nu m-am sfredelit şi eu în soare ca ei? 


Viaţa mea a fost tot ce vrei, 

câteodată fiară, 

câteodată floare, 

câteodată clopot - ce se certa cu cerul. 


Azi tac aici, şi golul mormântului 

îmi sună în urechi ca o talangă de lut. 
Aştept în prag răcoarea sfârşitului. 

Mai este mult? Vino, tinere, 

ia ţărnă un pumn 

şi mi-o presară pe cap în loc de apă şi vin. 
Botează-mă cu pământ. 


Umbra lumii îmi trece peste inimă. 
[1922] 


ÎNVIERE DE TOATE ZILELE 


O înviere e pretutindeni, pe drum 

şi-n lumina deşteaptă. 

Ochii mi se deschid umezi, și sunt împăcat 
ca fântânile din imperiul lutului. 
Trecătorule, oricine-ai fi, 

ridică şi tu peste mine mâna ta dreaptă. 
Astăzi n-o să mai cert nici o ființă, 

nici pietrele, nici oamenii, nici buruienele. 
Sunt în mijlocul privighetorilor. Învie străbunii? 
Rugăciunea de-atâtea ori începută 

mi se sfârşeşte şi zic: 

Tată, te iert că-n adânc 

m-ai semănat între brazdele lumii. 


Ziua vine ca o dreptate făcută pământului. 
Flori peste fire de mari 

îmi luminează din larg - 

aureole pierdute pe câmp de sfinţii trecutului. 
[1924] 


HERACLIT LÂNGĂ LAC 


Lângă ape verzi s-adună cărările. 

Sunt linişti pe-aici, grele şi părăsite de om. 

Taci, câne care-ncerci vântul cu nările, taci. 
Nu alunga amintirile ce vin 

plângând să-și îngroape feţele-n cenușa lor. 


Sprijinit de butuci îmi ghicesc soarta 

din palma unei frunze tomnatice. 

Vreme, când vrei să iei drumul cel mai scurt, 
pe unde apuci? 


Pașii mei răsună în umbră, 
parc-ar fi nişte roade putrede 


ce cad dintr-un pom nevăzut. 
O, cum a răgușit de bătrâneţe glasul izvorului! 


Orice ridicare a mâinii 

nu e decât o îndoială mai mult. 
Durerile se cer 

spre taina joasă a țărânii. 


Spini azvârl de pe țărm în lac, 
cu ei în cercuri mă desfac. 
[1922] 


BUNĂTATE TOAMNA 


Pomi suferind de gălbinare ne ies în drum. 
O minune e câteodată boala. 

Pătrunse de duh, 

fețele-și lungesc ceara, 

dar nimeni nu mai caută vindecare. 


Toamna surâzi îngăduitor pe toate cărările. 
Toamna toți oameni încap laolaltă. 

Iar noi cei altădat-atât de răi 

azi suntem buni, parcă am trece fără viaţă 
prin aurore subpământești. 


Porţile pământului s-au deschis. 
Daţi-vă mânile pentru sfârșit: 
îngeri au cântat toată noaptea, 
prin păduri au cântat toată noaptea 
că bunătatea e moarte. 

[1923] 


DIN CER A VENIT UN CÂNTEC DE LEBĂDĂ 


Din cer a venit un cântec de lebădă. 
Il aud fecioarele ce umblă cu frumseţi desculțe 


peste muguri. Şi pretutindeni îl and eu și tu. 


Călugării și-au închis rugăciunile 
în pivnițele pământului. Toate-au încetat 
murind sub zăvor. 


Sângerăm din mâni, din cuget şi din ochi. 
În zadar mai cauţi în ce-ai vrea să crezi. 
Ţărâna e plină de zumzetul tainelor, 

dar prea e aproape de călcâie 

şi prea e departe de frunte. 

Am privit, am umblat, și iată cânt: 

cui să mă-nchin, la ce să mă-nchin? 


Cineva a-nveninat fântânile omului. 
Fără să știu mi-am muiat şi eu mânile 
în apele lor. Și-acuma strig: 

O, nu mai sunt vrednic 

să trăiesc printre pomi și printre pietre. 
Lucruri mici, 

lucruri mari, 

lucruri sălbatice - omorâți-mi inima! 
[1923] 


SUFLETUL SATULUI 


Copilo, pune-ţi mânile pe genunchii mei. 
Eu cred că veşnicia s-a născut la sat. 
Aici orice gând a mai încet, 

şi inima-ţi zvâcneşte mai rar, 

ca şi cum nu ti-ar bate în piept, 

ci adânc în pământ undeva. 

Aici se vindecă setea de mântuire 

şi dacă ţi-ai sângerat picioarele 

te aşezi pe un podmol de lut. 


Uite, e seară. 


Sufletul satului fâlfâie pe lângă noi, 

ca un miros sfios de iarbă tăiată, 

ca o cădere de fum din streşini de paie, 
ca un joc de iezi pe morminte înalte. 
[1922] 


NOI, CÂNTĂREȚII LEPROȘI 


Mistuiţi de răni lăuntrice ne trecem prin veac. 
Din când în când ne mai ridicăm ochii 

spre zăvoaiele raiului, 

apoi ne-aplecăm capetele în şi mai mare tristeţe. 
Pentru noi cerul a zăvorât, şi zăvorâte sunt și cetăţile. 
în zadar căprioarele beau apă din mânile noastre, 
în zadar cânii ni se închină, 

suntem fără scăpare singuri în amiaza nopţi 
Prieteni cari staţi lângă mine, 

încălziţi-vă lutul cu vin, 

desfaceţi-vă privirile peste lucruri. 

Noi suntem numai purtători de cântec 

sub glia neagră a tăriilor, 

noi suntem numai purtători de cântec 

pe la porţi închise, 

dar fiicele noastre vor naşte pe Dumnezeu 

aici unde astăzi singurătatea ne omoară. 

[1924] 


SCRISOARE 


Nu ţi-aş scrie poate nici acum acest rând, 

dar cocoşi au cântat de trei ori în noapte - 
şi-a trebuit să strig; 

Doamne, Doamne, de cine m-am lepădat? 


Sunt mai bătrân decât tine, mamă, 
ci tot aşa cum mă ştii: 
adus puţin de umeri 


și aplecat peste întrebările lumii. 


Nu ştiu nici azi pentru ce m-ai trimis în lumină. 
Numai ca să umblu printre lucruri 

şi să le fac dreptate spunându-le 

care-i mai adevărat şi care-i mai frumos? 

Mâna mi se opreşte: e prea puţin. 

Glasul se stinge: e prea puţin. 

De ce m-ai trimis în lumină, Mamă, 

de ce m-ai trimis? 


Trupul meu cade la picioarele tale 
greu ca o pasăre moartă. 
[1923] 


TAINA INIŢIATULUI 


Ziua din urmă. Omule, e-adevărat: 
din tot ce-a fost, 

nimic nu s-a schimbat, 

roteşte sus același cer, 

se-ntinde jos același pământ. 

Dar un cântec s-a iscat în larg, 
mare şi tainic, în larg. 

S-ar zice că sicriile s-au desfăcut în adânc 
şi din ele au zburat 

nenumărate ciocârlii spre cer. 
Omule, ziua de-apoi 

a ca orice altă zi. 

Îndoaie-ţi genunchii, 

frânge-ți mânile, 

deschide ochii și miră-te. 

Omule, ți-aş spune mai mult, 

dar e-n zadar - 

şi-afară de-aceea stele răsar 

şi-mi fac semn să tac 

şi-mi fac semn să tac. 


[1923] 


DE MÂNĂ CU MARELE ORB 


variantă 


Îl duc de mână prin păduri. 

Prin ţară lăsăm în urma noastră ghicitori. 
Din când în când ne odihnim în drum. 
Din vânăta și mocirloasa iarbă 

melci jilavi i se urcă-n barbă. 


Zic: Tată, mersul sorilor a bun. 
El tace - pentru că-i e frică de cuvinte. 
El tace - fiindcă orice vorbă la el se schimbă-n faptă. 


Subt bolta aspră de stejar 

țânțari îi fac o aureolă peste cap. 

Şi iar plecăm. 

De ce a tresărit? 

Tată orb, fii liniștit, în jur nu e nimic. 
Doar sus o stea 

de cerul ei c-o lacrimă de aur se desparte. 


Subt frunze nalte mergem mai departe, tot mai departe. 
Dihănii negre 

ne adulmecă din urmă 

şi blânde mâncă ţărna 

unde am călcat şi unde-am stat. 

[1924] 


AMINTIRE 


Unde eşti astăzi nu știu. 

Vulturi treceau prin Dumnezeu deasupra noastră. 
Alunec în amintire, e-aşa de mult de-atunci. 

Pe culmile vechi unde soarele iese din pământ 


privirile tale erau albastre și-nalte de tot. 
Zvon legendar se ridica din brazi. 

Ochi atot înţelegător era iezerul sfânt. 

În mine se mai vorbeşte şi astăzi despre tine. 
Din gene, ape moarte mi se preling. 

Ar trebui să tai iarba, 

ar trebui să tai iarba pe unde-ai trecut. 

Cu coasa tăgăduirei pe umăr 

în cea din urmă tristeţe mă-ncing. 

[1924] 


FIICA PÂMÂNTULUI JOACĂ 


Spre dimineţile tale râd, 

soare vechi, soare nou. 

Paseri aprinse se zbat prin văzduh. 
Cine mă cheamă, cine mn-alungă? 
A-la-la! E-la-la! 


Subt gliile verzi o biserică este. 
Acum o mie de ani 

s-a scufundat în pământ. 

Șapte popi ţin și azi 

liturghie în ea pentru dracu. 
E-la-la! Pentru dracu. 


Muritori uriași, muritori pitici, 
țărâna de pe călcâie mi-o scutur 
de crucile-nfipte pe casele voastre. 
Clopotele să se tragă-ntr-o dungă. 
Nimeni să nu mă ajungă. 

A-la-la! E-la-la! 


De-acuma joc. Fiica pământului 
sânii și-i îngrădește cu spini. 

Se prăpădesc de vedenie 

popii luminii, 


popii adâncului. 
[1924] 


AM ÎNŢELES PĂCATUL CE APASĂ PESTE CASA MEA 


Am înţeles păcatul ce apasă peste casa mea 
ca un mușchi strămoşesc. 

O, de ce am tălmăcit vremea şi zodiile 

altfel decât baba ce-și topeşte cânepa în baltă? 
De ce am dorit alt zâmbet decât al pietrarului 
ce scapără scântei în margine de drum? 

De ce am râvnit altă menire 

în lumea celor șapte zile 

decât clopotarul ce petrece morţii la cer? 
Dă-mi mâna ta, trecătorule, și tu care mergi, 
și tu care vii. 

Toate turmele pământului au aureole sfinte 
peste capetele lor. 

Astfel mă iubesc de-acum: 

unul între mulți, 

şi mă scutur de mine însumi 

ca un câne ce-a ieșit dintr-un râu blestemat. 
Sângele meu vreau să curgă pe scocurile lumii 
să-nvârtă rotile 

în mori cereşti. 


Sunt tremur de fericire: 

ziua întreagă deasupra mea 

puterile păsăreşti au arătat în triunghiuri 
spre ţinte luminoase. 

[1923] 


PE APE 


Porumbii mi i-am slobozit 
să-ncerce pajiştea cerului, 
dar sfâşiaţi de vânturi 


se-ntorc înapoi. Pe vatra corăbiei 
inima mi-o-ngrop subt spuză 

să-şi țină jăratecul. Paserea focului 
nu-mi mai fâlfâie peste pereți. 
Dăinuie veșnic potopul. 

Niciodată nu voi ajunge 

s-aduc jertfa subt semnul înalt 

al curcubeului magic. 


Pentru un fagure sterp 
mi-am ucis stupii flămânzi. 
Cel din urmă dobitoc 
cu-nţelepciune s-a prăpâdit. 
Ochiul său profetic deschis 
e singura veste prin neguri. 
în mare rămâne muntele Ararat, 
de-a pururi fund de ape, 

tot mai adânc, 

tot mai pierdut 

fund de ape. 

[1924] 


FIU AL FAPIEI NU SUNI 


Fără de număr sunteţi, fii ai faptei, 
pretutindeni pe drumuri, subt cer şi prin case. 
Numai eu stau aici fără folos, nemernic, 

bun doar de-necat în ape. 

Totuşi aştept, de mult tot aştept 

vreun trecător atotbun şi-atotdrept ca să-i spun: 
O, nu-ţi întoarce privirea, 

O, nu-mi osândi nemișcarea. 

Cresc între voi, ci umbrit de mânile mele 
misticul rod se rotunjeşte în altă parte. 

Nu mă blestemaţi, nu mă blesternaţi! 


Prieten al adâncului, 


tovarăș al liniștei, 

joc peste fapte. 

Câteodată prin fluier de os strămoșesc 
mă trimit în chip de cântec spre moarte. 


Întrebător fratele mă priveşte, 

mirată mă-ntâmpină sora, 

dar încolăcit la picioarele mele 
m-ascultă şi mă pricepe prea bine 
şarpele cel cu ochii de-a pururi deschişi 
spre-nţelepciunea de dincolo. 

[1924] 


BUNĂVESTIRE 


În noaptea asta lungă, fără sfârşit, 

o femeie umblă subt cerul apropiat. 

Ea înțelege mai puţin decât oricine 
minunea ce s-a-ntâmplat. 

Aude sori cântăreţi, întreabă, 

întreabă și nu înţelege. 

În trupul ei stă închis ca într-o temniță bună 
un prunc. 

De nouă ori se-nvârte discul lunei 

în jurul pruncului. 

El rămâne nemișcat și creşte mirându-se. 


o... .....cccccccccocecococeoee 


În noua noapte fără sfârşit 

ciobanii păzesc naşterea unor semne cerești. 
Mă duc între ei să vestesc: 

Tăiaţi-vă mieii pe cruce 

În amintirea jertfei ce se va face. 
Ridicaţi-vă de lângă foc 

în cojoace cu flăcări de lână. 

Luaţi făclia ce-am aprins-o 


în steaua coborâtă 

deasupra ieslelor roase de boi 

şi dați-o mai departe 

din mână în mână. 

În curând fiul omului va căuta un loc 
unde să-şi culce capul, 
răzimându-și-l ca şi voi 

de pietre ori de câni adormiţi. 


În curând rănile purtate prin văile noastre 
s-or vindeca 

închizându-se ca florile la întuneric. 

În curând picioare albe 

vor umbla peste ape. 

[1924] 


CUVÂNTUL DIN URMĂ 


Arendaș al stelelor, 
străvechile zodii 

mi le-am pierdut. 

Viaţa cu sânge şi cu poveşti 
din mâri mi-a scăpat. 

Cine mă-ndrumă pe apă? 
Cine mă trece prin foc? 

De paseri cine mă apără? 


Drumuri m-au alungat, 
De nicăieri pământul 
nu m-a chemat. 

Sunt blestemat ! 


Cu cânele şi cu săgețile ce mi-au rămas 
mă-ngrop, 

la rădăcinile tale mă-ngrop, 
Dumnezeule, pom blestemat. 


[1924] 


SEMNE 


Porumbii-proroci îşi scaldă 
aripile înnegrite de funingine 
în ploile de sus. 

Eu cânt - 

semne, semne de plecare sunt. 


Din orașele pământului 

fecioare albe vor porni 

cu priviri înalte către munți. 

Pe urma lor vor merge tineri goi 
spre sori păduratici, 

şi tot ce e trup omenesc va purcede 
să mai înveţe odat' 

poveştile uitate ale sângelui. 


Mi-am pecetluit cu ceară casa, 

să nu mai întârziu 

unde jocuri şi răstigniri 

n-or mai trece pe uliți 

şi nici o adiere de om 

din veac în veac pe subt bolți. 
Poduri vor tăcea. 

Din clopote avântul va cădea. 

Din depărtatele sălbăticii cu stele mari 
doar căprioare vor pătrunde în orașe 
să pască iarba rară din cenușă. 
Cerbi cu ochii uriaşi și blânzi 
intra-vor în bisericile vechi 

cu porţile deschise, 

uitându-se miraţi în jar. 

Lepădaţi-vă coarnele moarte, 
bătrânilor cerbi, 

cum pomii îşi lasă frunza uscată, 


şi-apoi plecaţi: 

aci și ţărâna înveninează, 

aci casele au încercat cândva 

să ucidă pe copiii omului. 
Scuturaţi-vă de pământ 

şi plecaţi, 

căci iată - aci vinul nebun al vieţii 
s-a scurs în scrum, 

dar orice alt drum duce în poveste, 
în marea, marea poveste. 

[1923] 


LAUDA SOMNULUI 


BIOGRAFIE 


Unde şi când m-am ivit în lumină nu știu, 
din umbră mă ispitesc singur să cred 

că lumea e o cântare. 

Străin zâmbind, vrăjit suind, 

în mijlocul ei mă-mplinesc cu mirare. 
Câteodată spun vorbe cari nu mă cuprind, 
câteodată iubesc lucruri cari nu-mi răspund. 
De vânturi şi isprăvi visate îmi sunt ochii plini, 
de umblat umblu ca fiecare: 

când vinovat pe coperișele iadului, 

când fără păcat pe muntele cu crini. 

Închis în cercul aceleiaşi vetre 

fac schimb de taine cu strămoșii, 

norodul spălat de ape subt pietre. 

Seara se-ntâmplă mulcom s-ascult 

în mine cum se tot revarsă 

poveştile sângelui uitat de mult. 
Binecuvânt pânea şi luna. 

Ziua trăiesc împrăștiat cu furtuna. 


Cu cuvinte stinse în gură 

am cântat şi mai cânt marea trecere, 
somnul lumii, îngerii de ceară. 

De pe-un umăr pe altul 

tăcând îmi trec steaua ca o povară. 
[1928] 


SOMN 


Noapte întreagă. Dănţuiesc stele în iarbă. 
Se retrag în pădure şi-n peșteri potecile, 
gomicul nu mai vorbește. 

Buhe sure s-aşază ca urne pe brazi. 


În întunericul fără de martori 
se liniștesc păsări, sânge, țară 
şi aventuri în cari veşnic recazi. 
Dăinuie un suflet în adieri, 
fără azi, 

fără ieri. 

Cu zvonuri surde prin arbori 
se ridică veacuri fierbinţi. 

În somn sângele meu ca un val 
se trage din mine 

înapoi în părinți. 

[1926] 


FUM CĂZUT 


S-aude zbor scurt și zadarnic 

de gâște peste pajiști reci. 

Undeva un cântec se pătrunde 

de chemări de veci. 

Un fluier seacă, altul nu s-arată. 
Aleluia,privirea mi se umple de păsări şi vânt, 
vieţii nu i-am rămas dator nici un gând, 
dar i-am rămas dator viaţa toată. 

Cu mișcări oprite ades 

văd bolți prăbuşite în apă. 

Din frunzele satului ies 

ca dintr-o biblică șatră. 

Aleluia, astăzi ca niciodată 

sunt fratele obosit 

al cerului de jos 

şi-al fumului căzut din vatră. 

[1925] 


PARADIS ÎN DESTRĂMARE 


Portarul înaripat mai ține întins 
un cotor de spadă fără de flăcări. 


Nu se luptă cu nimeni, 

dar se simte învins. 

Pretutindeni pe pajiști și pe ogor 
serafimi cu părul nins 

însetează după adevăr, 

dar apele din fântâni 

refuză găleţile lor. 

Arând fără îndemn 

cu pluguri de lemn, 

arhangheli se plâng 

de greutatea aripelor. 

Trece printre sori vecini 
porumbelul sfântului duh, 

cu pliscul stinge cele din urmă lumini. 
Noaptea îngerii goi 

zgribulind se culcă în fân: 

vai mie, vai ţie, 

păianjeni mulţi au umplut apa vie, 
odată vor putrezi şi îngerii sub glie, 
țărâna va seca poveştile 

din trupul trist. 

[1926] 


PASĂREA SFÂNTĂ 


Întruchipată în aur de sculptarul C. Brâncuşi 


În vântul de nimeni stârnit 
hieratic Orionul te binecuvântă, 
lăcrimându-și deasupra ta 
geometria înaltă și sfântă. 


Ai trăit cândva în funduri de mare 

şi focul solar l-ai ocolit pe de-aproape. 
În păduri plutitoare-ai strigat 

prelung deasupra întâielor ape. 


Pasăre eşti? Sau un clopot prin lume purtat? 
Făptură ţi-am zice, potir fără toarte, 

cântec de aur rotind 

peste spaima noastră de enigme moarte. 


Dăinuind în tenebre ca în poveşti 
cu fluier părelnic de vânt 

cânţi celor ce somnul şi-l beau 
din macii negri de subt pământ. 


Fosfor cojit de pe vechi oseminte 
ne pare lumina din ochii tăi verzi. 
Ascultând revelații fără cuvinte 
subt iarba cerului zborul ţi-l pierzi. 


Din văzduhul boltitelor tale amiezi 
ghicești în adâncuri toate misterele. 
Înalță-te fără sfârşit, 

dar să nu ne descoperi niciodată ce vezi. 
[1926] 


ECHINOCŢIU 


Semne verzi subt şovăiri solare 

ieşi, soră, să vezi pe ogor. 

Popi negri vestind sub pământuri soarele 
cu fluiere greierii umblă 

până-n pragul sicrielor 

şi-acolo mor. 


Pe-aici, afară de oraş, şi ieri am fost 

să iscodim învierile în faţa porţilor. 
Îndrăzneşte, soră, ah, soră, să nu suspini. 
Într-o singură zi mugurii şi iarba au crescut 
repede ca unghiile şi părul morţilor. 
Făpturi care-aţi fost, unde vă ţineţi? 

Nu le călca, soră, luminile - dediţeii vineți. 


[1925] 


ÎN MUNŢI 


Lângă schit miezul nopţii găseşte 

făpturi adormite-n picioare. Duhul mușchiului umed 
umblă prin văgăuni. 

Din răsărit vin fluturi cât buhele 

să-şi caute în focuri cenuşa. 

La rădăcinile brazilor, lângă blestemul cucutelor 
ciobanul pune pământ 

peste mieii ucişi de puterile codrului. 

Peste muche trecând 

fetele stânilor - își freacă de lună umerii goi, 
aventura lor se pătrunde suprafirească 

de pulberea luminos stârnită din disc ca un roi. 
Cai galbeni şi-adună sarea vieţii din ierburi. 
Mocnind subt copaci Dumnezeu se face 

mai mic să aibă loc ciupercile roșii 

să crească subt spatele lui. 

În sângele oilor noaptea pădurii e vis lung şi greu. 
Pe patru vânturi adânci pătrunde somnul în fagi bătrâni. 
Subt scut de stânci, undeva 

un bălaur cu ochii întorşi spre steaua polară 
visează lapte albastru furat din stâni. 

[1926] 


ORAȘ VECHI 


Noapte. Urnirea orelor 
se-mplineşte fără îndemn. 
Taci - arătătoare se-opresc 
suspinând pe ultimul semn. 


Subt porţi fiinţele somnului 
intră - câni roşii şi griji. 
Pe uliţi - subțire și-naltă 


ploaia umblă pe cataligi. 


Vânt vechi și lung între ziduri 
mai scutură luturi și fier. 
Mari semeni de altădată 

O clipă s-arată și pier. 


Tum negru stă în picioare 
şi-și numără anii învins. 
Taci, că sfântul de piatră 
aureola în noapte şi-a stins. 
[1927] 


PEISAJ TRANSCENDENT 


Cocoşi apocaliptici tot strigă, 
tot strigă din sate românești. 
Fântânile nopții 

deschid ochii şi-ascultă 
întunecatele veşti. 

Păsări ca niște îngeri de apă 
marea pe ţărmuri aduce. 

Pe mal - cu tămâie în păr 
Isus sângerează lăuntric 

din cele şapte cuvinte 

de pe cruce. 

Din păduri de somn 

şi alte negre locuri 

dobitoace crescute-n furtuni 
ies furișate să bea 

apă moartă din scocuri. 

Arde cu păreri de valuri 
pământul îmbrăcat în grâu. 
Aripi cu sunet de legendă 
s-abat înspăimântate peste râu. 


Vântul a dat în pădure 


să rupă crengi și coarne de cerbi. 
Clopote sau poate sicriile 

cântă subt iarbă cu miile. 

[1925] 


ASFINŢII 


Peste-aceleași arătări şi-aceleaşi case 
clopot de sear-aud. Și stau în cruce 
cu o zi sub cer pierdută. 

Prin ani subt poduri se depărtează 

ce focuri vechi? ce nouă plută? 


Printre ziduri ceasul umbrelor mă-ncearcă. 
Se desface - care poartă? 

Se deschide - care uşă? 

Ies vârstele şi-mi pun pe cap 

aureolă de cenușă. 


Întârziind subt vremi schimbate, 
îmi taie drumul - care prieten? 
Îmi taie pasul - ce vrăjmaş? 

Ah, pasărea Foenix ca altădată 
nu mai zboară peste oraş. 

[1928] 


CAP APLECAT 


Mă îndemn să fiu 
şi o clipă mai sânt. 
Undeva pe câmp 

a murit fratele vânt. 


Toamna sângerează 
peste un mers bătrân. 
Printre umbre prelungi 
rostul mi-amân. 


Spre nu ştiu ce sfârșit 
un zbor s-a întins. 
Cu pâlpâit de sfeşnic 
un copac s-a stins. 


În fântână mi-aplec 
gând şi cuvânt. 
Ceru-şi deschide 
un ochi în pământ. 
[1929] 


ELEGIE 


Tremură aceeași apă şi frunză 

la bătăile aceluiași ceas. 

În ce tărâm şi-n ce somn te-ai oprit? 
Cerească subt ce iarb-ai rămas? 


Se revarsă în mine drumurile 
toate pe cari ai umblat. 
Oglinda-ţi mai păstrează chipul 
şi după ce-ai plecat. 


Fără gând, fără-ndemn, fără glas, 
cu mâneca şterg ochiuri ude. 

Un vecin prin zidul meu aude 
răbdarea neagră a aceluiaşi pas. 
[1929] 


NOAPTE EXTATICĂ 


Adânc subt bătrânele 
verzile zodii - 

se trag zăvoarele, 
se-nchid fântânile. 


Așază-ţi în cruce 
gândul și mânile. 
Stele curgând 

ne spală țărânile. 
[1929] 


DRUMURI 


Cetate de veac, prăsilă de painjeni verzi 
subt mușchi și scocuri. - 

Pe turn între semnele ceasului, gânditor 
timpul stă. O vrabie umblă pe-arătător. 


Subt bolți de nicăiri nici un ecou. 
Părul tău joacă în vântul 

pe care l-am întâlnit ieri în alt oraș 
şi care ne-a ajuns din nou. 

[1929] 


PERSPECTIVĂ 


Noapte. Subt sfere, subt marile, 
monadele dorm. 

Lumi comprimate, 

lacrimi fără de sunet în spaţiu, 
monadele dorm. 


Mişcarea lor - lauda somnului. 
[1929] 


DRUMUL SFÂNTULUI 


"Fetele au îndrăgit balaurul” 
(Motiv de poveste) 


Pe cal turnat în oţele 


Sfântul Gheorghe caută semne 
de drum - şi în vânt 

se oglindește pe rând 

în ape sfinte şi rele. 


Când numai umbră, 

când numai om, 

binecuvântă pânea pe câmpuri, 
binecuvântă vinul pe dealuri, 
loveşte pinteni de pom. 


Mai tare strânge frâul de fier. 

Fâlfâie peste şapte hotare 

sălbaticul cer. 

Subt planete galbene și fără de lege 
se oprește şi nu înţelege: 

calul şi-a pierdut potcoava de trei ori, 
în urma lui copaci rămân 

cu cuiburi goale subţiori. 


Duh vechi îi cântă 
mulcom subt tâmplă, 
şi-i schimbă-n legendă 
tot ce se-ntâmplă. 


Lângă fântâna secată de fulger 

o fată îi iese în drum: 

Sfântule, cum să ţi-o spun? 
Sfântule, mai departe nu te duce, 
că toate fecioarele 

în sate şi pe livezi 

te blestemă cu oase puse în cruce 
să ţi se frângă sulița în solzii verzi, 
aureola - cerc de aur 

în fântâna de balaur 

să ţi-o pierzi. 


Dar înalt ca de jertfă un fum 
Sfântul Gheorghe porneşte iar. 

La cumpăna apelor 

bălaurul ascultă spre hotare deşarte 
şi-şi lipește urechea de drum 
s-audă şi mai departe. 


Pe cal turnat în oţele 

Sfântul Gheorghe caută semne 
de drum și în vânt 

se oglindește pe rând 

în ape sfinte şi rele. 

[1925] 


PEISAJ TRECUT 


Castelul e-același 
în aer şi-n apă. 
Trecutul pe poartă 
copoii şi-i scapă. 


Crini umblă pe-un drum 
de căutări jucăușe 
parcă-și duc în potire 
viitoarea cenușe. 


Scăpat dintr-o stemă 
tăiată în poartă, 

un uliu tâlcuieşte 
rotire de soartă. 


Stuparul ceresc peste 
ciuturi se-ndoaie, 

în mierea fântânilor 
barba și-o-nmoaie. 


Zăboveşte prin rostul 


grădinilor pajul. 
Un zbor de lăstun 
iscăleşte peisajul. 
[1926] 


PEISAJ TRECUT 


Castelul e-același 
în aer şi-n apă. 
Trecutul pe poartă 
copoii şi-i scapă. 


Crini umblă pe-un drum 
de căutări jucăușe 
parcă-și duc în potire 
viitoarea cenuşe. 


Scăpat dintr-o stemă 
tăiată în poartă, 

un uliu tâlcuieşte 
rotire de soartă. 


Stuparul ceresc peste 
ciuturi se-ndoaie, 

în mierea fântânilor 
barba și-o-nmoaie. 


Zăboveşte prin rostul 
grădinilor pajul. 

Un zbor de lăstun 
iscăleşte peisajul. 
[1926] 


TRISIEŢE METAFIZICĂ 


lui Nichifor Crainic 


În porturi deschise spre taina marilor ape 

am cântat cu pescarii, umbre înalte pe maluri, 
visând corăbii încărcate 

de miracol străin. 

Alături de lucrătorii încinși în zale cănite 

am ridicat poduri de oţel 

peste râuri albe, peste zborul pasărei curate, 
peste păduri adânci, 

şi orice pod se arcuia 

trecându-ne parcă pe un tărâm de legendă cu el. 


Am zăbovit îndelung între stânci 

lângă sfinţi bătrâni ca ghicitorile ţării, 
şi-am aşteptat să se deschidă 

o fereastră de scăpare 

prin puternice spaţii de seară. 

Cu toţi și cu toate 

m-am zvârcolit pe drumuri, pe țţărmuri, 
între mașini și-n biserici. 

Lângă fântâni fără fund 

mi-am deschis ochiul cunoașterii. 
M-am rugat cu muncitorii în zdrențe, 
am visat lângă oi cu ciobanii 

şi-am aşteptat în prăpăstii cu sfinţii. 
Acum mă aplec în lumină 

şi plâng în târziile rămășițe 

ale stelei pe care umblăm. 

Cu toată creatura 

mi-am ridicat în vânturi rănile 

şi-am aşteptat: oh, nici o minune nu se-mplinește. 
Nu se-mplineşte, nu se-mplineşte! 

Și totuși cu cuvinte simple ca ale noastre 
s-au făcut lumea, stihiile, ziua și focul. 
Cu picioare ca ale noastre 

Isus a umblat peste ape. 

[1924] 


VEAC 


Umblă maşinile subpământeşti. În nevăzut peste turnuri 
intercontinentale zvonuri electrice. 

De pe case antenele pipăie spaţii 

cu alte graiuri și alte veşti. 


Semnale se-ncrucișează albastre prin străzi. 
În teatre strigă luminile, se exaltă libertăţile insului. 
Se profeţesc prăbușşirile, sfârşesc în sânge cuvintele. 
Undeva se trage la sorți cămașa învinsului. 


Arhanghelii sosiți să pedepsească oraşul 

s-au rătăcit prin baruri cu penele arse. 

Danţatoarea albă le trece prin sânge, râzând s-a oprit 
pe-un vârf de picior ca pe-o sticlă întoarsă. 


Dar sus, la o mie de metri-nălțime, spre răsărit 
stelele își spun poveşti prin cetini de brazi 

şi-n miez de noapte râtul mistreţilor 

deschide izvoarele. 

[1929] 


IOAN SE SFÂȘIE ÎN PUSTIE 


Unde eşti, Elohim? 

Lumea din mânile tale-a zburat 
ca porumbul lui Noe. 

Tu poate și astăzi o mai aştepţi. 
Unde eşti, Elohim? 

Umblăm turburaţi și fără de voie, 
printre stihiile nopţii te iscodim, 
sărutăm în pulbere steaua de subt călcâie 
şi-ntrebăm de tine - Elohim! 
Vântul fără de somn îl oprim 

şi te-ncercăm cu nările, 

Elohim! 


Animale străine prin spaţii oprim 

şi le-ntrebăm de tine, Elohim! 

Până în cele din urmă margini privim, 
noi sfinţii, noi apele, 

noi tâlharii, noi pietrele, 

drumul întoarcerii nu-l mai știm, 
Elohim, Elohim! 

[1926] 


CETIRE DIN PALMĂ 


La patruzeci de ani - în aşteptare 

vei umbla ca şi-acum printre stele triste și ierburi, 
la patruzeci de ani sugrumându-ţi cuvântul 
te-i pierde în tine - în căutare. 

Prin ani un vânt o să te tot alunge subt cer, 
vei mânca miere neagră şi aplecat vei tăcea. 
La patruzeci ca pe-un țărm vei ajunge 

unde fără-ncetare 

vei aştepta să vie la tine celălalt țărm, 

jaf veşnic voindu-te pentru păsări 

din cealaltă zare. 

Pe şaptezeci şi șapte de uliți 

vei umbla descult și cu capul gol: 

ce sămânță n-a fost în deşert aruncată? 

ce lumină n-a fost în zadar cântată? 

[1927] 


LA CUMPĂNA APELOR 


SAT NATAL 
lui Ion Pillat 


După douăzeci de ani trec iarăși pe-aceleași uliți 
unde-am fost prietenul mic al țărânii din sat. 
Port acum în mine febra eternității, 

negru prundiș, eres vinovat. 


Nimeni nu mă cunoaște. Vântul, el singur, sau plopul 
de aur. Plop înălțat de-un fir nevăzut asemenea fusului. 
Nedumirit turnul se va uita două ore în urma mea 

până m-oi pierde din nou subt dunga apusului. 


Totul cât de schimbat! Casele toate sunt mult mai mici 
decât le-a crescut amintirea. 

Lumina bate altfel în zid, apele altfel în țărm. 

Porţi se deschid să-și arate uimirea. 


Dar de ce m-am întors? Lamura duhului nu s-a ales, 
ceasul meu fericit, ceasul cel mai fericit 

încă nu a bătut. Ceasul aşteaptă 

subt ceruri cari încă nu s-au clădit. 

[1931] 


BOALA 
Intrat-a o boală în lume, 


fără obraz, fără nume. 


Făptură e? Sau numai vânt e? 
N-are nimenea grai s-o descânte. 


Bolnav e omul, bolnavă piatra, 
se stinge pomul, se sfarmă vatra. 


Negrul argint, lutul jalnic și grav 
sunt aur scăzut şi bolnav. 


Piezișe cad lacrimi din veac. 
Invoc cu semne uitare și leac. 
[1931] 


LUMINA DE IERI 


Caut, nu știu ce caut. Caut 
un cer trecut, ajunul apus. 
Cât de-aplecată e fruntea menită-nălțărilor altădată! 


Caut, nu știu ce caut. Caut 
aurore ce-au fost, ţâşnitoare, aprinse 
fântâni - azi cu ape legate și-nvinse. 


Caut, nu știu ce caut. Caut 
O oră mare rămasă în mine fără făptură 
Ca pe-un ulcior mort o urmă de gură. 


Caut, nu ştiu ce caut. Subt stele de ieri, 
subt trecutele, caut 

lumina stinsă pe care-o tot laud. 
[1933] 


SEMNAL DE TOAMNĂ 


O voce ieri din adânc s-a-nălțat 
amară, amară, amară. 

Îngeri mulți murind şi-au lăsat 
lutul în tară. 


Un semn pe subt cer ieri 
s-a dat în cercul înşelăciunii. 
Apoi spre Saturn au plecat 


vântul, lăstunii. 
[1931] 


SEPTEMVRIE 


Prin ceasul verde-al pădurii 
otrăvuri uitate adie. 

Cresc lângă ochiuri ciudate 
brânduși cu viaţă târzie. 


Cântecul vechi înc-o dată 
vrea şipotul să şi-l înveţe. 

În jilavul muşchi mi se-mbie 
păreri şterse de tinerețe. 


Mari turme cu clopote vin 
prin amurgul gorunilor sferici 
în codru stârnind ca un zvon 
de trecute pierdute biserici. 


Înalt unicorn fără glas 

s-a oprit spre-asfinţit să asculte. 
Subt bolţile-adânci mă omoară 
pădurea cu tulnice multe. 
[1929] 


CÂNTĂREŢI BOLNAVI 


Purtăm fără lacrimi 

o boală în strune 

şi mergem de-a pururi 
spre soare-apune. 


Ni-e sufletul spadă 
de foc stinsă-n teacă. 
Ah iarăşi și iarăși 
cuvintele seacă. 


Vânt veşnic răsună 
prin cetini de zadă. 
Purces-am în lume 
pe punți de baladă. 


Străbatem amurguri 
cu crini albi în gură. 
Închidem în noi un 
sfârşit sub armură. 


Purtăm fără lacrirni 

o boală în strune 

şi mergem de-a pururi 
spre soare-apune. 


Răni ducem - izvoare - 
deschise subt haină. 
Sporim nesfârşirea 
c-un cântec, c-o taină. 
[1930] 


MUNTE VRĂJIT 


Intru în munte. O poartă de piatră 
încet s-a-nchis. Gând, vis şi punte mă saltă. 
Ce vinete lacuri! Ce vreme înaltă! 
Din ferigă vulpea de aur mă latră. 


Jivine mai sfinte-mi ling mânile: stranii, 
vrăjite, cu ochii întorși se strecoară. 

Cu zumzet prin somnul cristalelor zboară 
albinele morţii, și anii. Şi anii. 

[1930] 


PLAJĂ 


Platanii suri și cedrii-n mare 
seminţiile şi-adapă. 

În larguri vinetele brazde 
se-ntind subt pluguri mari de apă. 


Văzduh şi port, pescari și vameşi 
au aţipit în spaţial cald. 

Vântul alb c-un ochi se caută 
de-aici pe țărmul celălalt. 


Ins pierdut în ceasul rar 

mă uit prin spinii de la ușă, 
oameni goi zac în nisip 

tăcuţi, ca-n propria lor cenușă. 


În joc cu piatra câte-un val 
şi-arată solzii de pe pântec. 
Între slavă şi veninuri 
mă-ncearcă boală ca un cântec. 
[1929] 


SEARĂ MEDITERANEANĂ 


Faruri ghicite 

pe mare dau semn. 
Viespii se-nchid în 
cristale de lemn. 


Se strânge în ţărnă 
de nu ştiu ce chin, 
ca o mână crispată, 
amarnicul spin. 


Adie sud cald 
prin urnele sparte, 
prin sângele meu, 
prin fluier departe. 


Din Hades cântând 
privighetorile vin, 
s-aşază pe masă 
'ntre pâne şi vin. 
[1931] 


HOTAR 


Calea Lactee abia ghicită se pierde 
scrisă în noapte fierbinte şi calmă, 
ca linia vieţii runic săpată 

într-o imensă zăbavnică palmă. 


Paşnic ca untdelemnul cel veșnic 

se scurge subt bolți Aheronul. 

Acum ah de trecere cine va-ncepe cântarea? 
Acum ah negrele ape cui îi dau tonul? 


Pescăruși speriaţi din tenebre se-nalță 
când luntrea cu umbre alunecă iară. 
Suflete-n zbor de frunte mi se lovesc 
zbârnăind ca rădăştile-n vară. 


Total e împlinit. De şapte ori răsucit 

răsuflă în somn Aheronul. 

Acum ah de trecere cine va-ncepe cântarea? 
Acum ah negrele ape cui îi dau tonul? 
[1933] 


VRAJĂ ȘI BLESTEM 


Pe creasta nopții moara seacă 
macină lumină-n gol. 
Lopeţi se-nalță și s-apleacă. 


Războiul după ușă pus 


țese singur - vezi suveica? 
Fă o cruce spre apus! 


Fântânile la uliţi rele 
găleți coboară şi ridică 
'n cerul jefuit de stele. 


Cuiburi în copaci s-aprind 
ca de-o mână. Ard cu flăcări. 
Auzi ouăle pocnind. 


Duhul răului tot vine 
'n sat nelocuit să pască 
iarba morţilor de bine. 


În satul vechi de lângă lună 
uși se-nchid, uși se deschid. 
Umbra mea cade pe zid. 
[1932] 


TRENUL MORȚILOR 


Cât e noaptea-n lung și-n lat 
nu s-aude un lătrat. 

Colo numai dintre spini 
pân la stelele-n vecini 
Licuricii dau lumini. 


Licuricii cu lămpaşe 
semne verzi dau spre oraşe 
pentr-un tren care va trece 
prin văzduhul mare, rece. 
Pentr-un tren care-a veni, 
nimeni nu-l va auzi. 
[1932] 


CEREASCĂ ATINGERE 
Ce arătare! Ah, ce lumină! 
Stea alb-a căzut în grădină, 


necăutată, neașteptată: noroc, 
săgeată, floare și foc. 


In iarbă înaltă, în mare mătasă, 
căzu din a veacului casă. 


S-a-ntors, ah, în lume o stea. 
Mi-s mânile arse de ea. 
[1931] 


ÎNTREBĂRI CĂTRE O STEA 


Stea care subt carul cel mare abia licărești 
nedumerită-ntre șapte lumini, a cui stea ești? 


Eşti steaua lui Verde-mpărat - duhul nemântuit? 
Ce sărbătoare scuteşti? Ce ceas împlinit? 


Aperi un mare mormânt, sau vreo apă vindecătoare? 
Păzeşti un norod, o cetate, sau numai o floare? 


Peste ce suflet, peste ce sfinte recolte 
veghezi mistuită subt vinete bolte? 


De eşti a mea, păzindu-mi anul și vatra, 
n-aruncă nimenea după tine cu piatra? 
[1932] 


RUNE 


În chip de rune, de veacuri uitate, 
poart-o semnătură făpturile toate. 


Slăvitele păsări subt aripi o poartă 

'n liturgice zboruri prelungi ca viaţa. 
În slujba luminii, urnă fără de toartă, 
luna și-o ţine ascunsă pe faţa 

vrăjită să nu se întoarcă. 


Stane de piatră, jivine, cucută 
poart-o semnătură cu cheie pierdută. 
Pecete tăinuită de două ori - 

fată de foc, arătare, care pe țărm 
ridici acum braţele peste mare, 

o porţi subsuori. 


Rune, pretutindeni rune, 

cine vă-nseamnă, cine vă pune? 
Făpturile toate, ştiute și neștiute, 
poart-o semnătură - cine s-o-nfrunte? 
Crinii muntelui - subtlunari - 

şi-o duc neajunsă pe creştet. 

Subt ceruri mumele-o poartă pe frunte. 
[1932] 


NAŞTERE 


Făptură nouă, iată pe frunte 
întâia lumină te-a uns! 

Pe noi repede soartă ne mână 
tu fără pas ne-ai ajuns. 


Făptură de nicăiri coborâtă-n 
imperiul mumei, 

auriu, tânăr, proaspăt ulcior 
rupt din coastele humei! 


Griji, biruinți și uimiri încercând 
în preajma ta sta-vom ades. 
Dura-vei în not o lumină, mare ca-ncrederea 


cu care tu azi ne-ai ales. 


Sus stelele cele mai treze 
aprind cărbuni de diochi. 
Subt strașina vremii vei creşte 
încet, ca o lacrimă-n ochi. 
[1931] 


ARHANGHEL SPRE VATRĂ 


Mă-ntorc de acum ca 
albina spre stup, 

cu harul subt aripi 
cu-amurgul în trup. 


Pe cumpăna lumii 
o zi se înclină 
plină de fapte 

şi fără de vină. 


De câte ori calc 
prin brazda bătută, 
buzele humei 

pe tălpi mă sărută. 


Mă-ntorc de acum spre 
vatra-n lumină. 
Adâncile mele 

orzuri se-nchină. 
[1931] 


STĂ ÎN CODRU FĂRĂ SLAVĂ 


Stă în codru fără slavă 
mare pasăre bolnavă. 


Naltă stă sub cerul mic 


şi n-o vindecă nimic, 


numai rouă dac-ar bea 
cu cenușă, scrum de stea. 


Se tot uită-n sus bolnavă 
la cea stea peste dumbravă. 
[1930] 


DIN ADÂNC 


Mamă, - nimicul - marele! Spaima de marele 
îmi cutremură noapte de noapte grădina. 
Mamă, tu ai fost odat' mormântul meu. 

De ce îmi e așa de teamă - mamă 

să părăsesc iar lumina? 

[1933] 


COLINDĂ 


pentru Dorli 


Doarme colo în poiată 
pruncuşor fără de tată. 
Și măicuţa mama lui 

se tot plânge boului 

c-a născut în Vifleim, 
n-are scutece de in, 
n-are apă, n-are fașă, 
nici opaiţ, nici nănașă. 
Iosif cercul de pe cap 

în cuier şi l-a lăsat 

şi-a plecat unde-a plecat 
ca să-l latre cânii-n sat. 
Noaptea-i neagră, ceasu-i lung, 
stă măicuţa lângă prunc. 
Să le ţie de urât 


înger nalt s-a coborât. 

Și în noapte înadins 
degetul şi l-a aprins. 

Arde îngerul lui Dumnezeu 
ca o lumânare de său. 
[1933] 


URSUL CU CRIN 


Se odihneşte subt prunii bisericii, adulmecă 
arhaicul vânt. O fată i-a pus ieri in braţe un crin. 
Va mai trece printr-o mie de sate. 

I se va-ntinde prescură, pe drumuri stropite cu vin. 


Bolnavii de oase din cele o mie de sate 

în cale-i s-aştern. El îi calcă de rău. Și de bine 

el joacă, vorbe uitate spunând lângă umerii lor. 
Spre seară boala iese din casă, din gând și din vine. 


Are-un mers larg, când purcede, ca de-mpărat. 
Chihlibar - miez galben - poartă subt fruntea-n apus. 
Cu mânile - în stânga și-n dreapta - pare că veșnic 
şi-ar împărți pădurile, ce le are în ţara de sus. 

[1933] 


LUMINĂ DIN LUMINĂ 


În mijlocul dimineţii stă taurul neînjugat. 
Stăpâneşte un câmp. Luceşte ca o castană 
proaspăt cojită. 

Printre coarnele lui soarele vine în sat. 


Lângă apă lină stă în puterea zorilor taurul 
nemișcat. Înălţat şi frumos. 

E ca Isus Christos: 

lumină din lumină, Dumnezeu adevărat. 
[1933] 


HAIDUCUL 


Intră în codru, în patria verde. 
Mai stă o clipă cu mâna în barbă. 
Gândește aiurea, la aur, la sânge, 
şi-și face inele de iarbă. 


Va trebui să taie de-acum 
potecile toate de-a curmezişul. 
S-a pierde în munte, s-a pierde, 
uitându-și de mumă și moarte. 


S-a duce tot mai adânc până unde 
se-nchid toamna șerpii subt stâncă. 
Va să desferece duhul pădurii 

şi şipote negre cari cântă. 


N-o să-l mai vadă nimeni cu anii. 
Numai de sus pretutindeni 

l-a dovedi cu țipăt uliul 

şi buha cu scurte jelanii. 

[1931] 


ŢARĂ 


Pe dealuri se-nalță solare 
podgorii albastre și sonde. 
Râuri spre alte seminţii 
duc slava bucatelor blonde. 


Ţara şi-a-mpins hotarele 

toate până în cer. 

Pajuri rotesc - minutare în veșnicul ceas - 
peste câmp și oier. 


Fluturând în veşminte 


de culoarea șofranului, 

ard fetele verii ca steaguri 
în vântul și-n râsetul anului. 
[1931] 


LA CURŢILE DORULUI 


LA CURŢILE DORULUI 


Prin vegherile noastre - site de in - 
vremea se cerne, şi-o pulbere albă 
pe tâmple s-așază. Aurorele încă 

se mai aprind, şi-aşteptăm. Aşteptăm 
o singură oră să ne-mpărtășim 

din verde imperiu, din raiul sorin. 


Cu linguri de lemn zăbovim lângă blide 
lungi zile pierduţi și străini. 

Oaspeți suntem în tinda noii lumini 

la curție dorului. Cu cerul vecini. 


Aşteptăm să vedem prin columne de aur 
Evul de foc cu steaguri pășind, 

şi fiicele noastre ieșind 

să pună pe frunţile portilor laur. 


Din când în când câte-o lacrim-apare 
şi fără durere se-ngroașă pe geană. 
Hrănim cu ea 

nu ştim ce firavă stea. 

[1938] 


ANI, PRIBEGIE ȘI SOMN 


Anii se vor lungi 

încet, încet, cu tot mai mari pași 

de la oraș la oraş. 

Mă opresc cu ochii în huma săracă, 
mi se pare că anii aceștia 

de osteniri fără zare, 

de rătăciri și aureole amare, 

vor ţine până la urmă, 


ca un vânt ce mă-mbracă 
şi-mi zvântă fiinţa. 


Acestui cutreier nu-i chip să-i dărui 
temeiul promis 

şi mersul de-un mal să-l anin, 

subt călcâie 

nu se ivește ţărâna şi piatra 

ce mi se cuvin. 

Cum steaua nu are deasupra mea 
nici un nume, 

n-o pot ruga 

nici să se stingă, nici să rămâie. 


Pân' la cercul de miazănoapte, 

unde auzi scârțâind în viforniță 

osia bolţii, umblat-am prin feluri de locuri. 
Subt semn capricornic 

răzbii printre pinii cu umbra zgârcită. 
Seminţii, pretutindenea altele, 

aprind alte focuri, 

şi soarele-mpinge alt orruc. 

Fâlfâind ca din steaguri cu 
zariștea-ntreagă, 

soarta își face cu mine jocul potrivnic. 
Un negru noroc prin văzduhuri străine 
îmi ţine de strajă, 

nu mă dezleagă. 


Văd anii crescând și paşii lungind 

peste toate văile, muchile, iernile, verile, 
peste toate clopotele și toate tăcerile. 
Podişul m-alungă, șesul mă cere, tot altul. 
Singură vatra nu mi-e-ngăduită, 

şi cum aş slăvi scânteia-mpământenită, 
cenuşa şi pravila, fumul - înaltul! 


Stau acu iarăşi cu faţa spre ţară. 
Întoarcerea va să rămână un vis, 

să nu calc o nespusă poruncă 

sau poate fiindcă făpturii așa-i este scris. 
Numai noaptea, în fiece noapte, 

somnul mai vine, 

sosindu-mi din depărtatele plaiuri 
mi-aduce un pic de-ntuneric, 

ca un pumn de țărână din patria mumelor, 
din cimitire de raiuri. 

[1937] 


ANNO DOMINI 


Intrat-a noaptea-n burg, fără de vamă. 
Şi-i dat să ningă iar sub ore sure. 
Tânjesc pe streşinile catedralei 
medievale duhuri de pădure. 


Bătaia ceasului stârneşte liliacul 

din somnul lung, în care s-așezase. 
Cenușa îngerilor arşi în ceruri 

ne cade fulguind pe umeri şi pe case. 
[1937] 


LÂNGĂ CETATE 


Nebunul cetăţii spre turn 
priveşte, călcând pe coturn. 
Ce spornic e timpul, ce lin 
prin noi strecuratul venin! 


Bang-bang! Cât de bine ar fi 
cetatea să uite o zi 

că ceasul îi este stăpân! 

Dar omicul bate bătrân. 


Izbânzile cui n-au căzut? 

Și inima cui n-a tăcut? 

Ah, luntrele toate spre-apus 
un val aherontic le-a dus! 
[1937] 


ÎN PREAJMA STRĂMOȘILOR 


Pe lespezi dacă te-apleci 

auzi scarabei sărutând părinteştile luturi, 
crengile noastre căzute-n adânc, în ţinuturi 
amare şi reci. 


Pe lespezi urechea de-o pui, audu-se viermi 
cu freamăt porniţi pe căile vremii 

cu carnea noastră să se cuminece 

pe rând în nouă duminece. 

[1937] 


CORBUL 


Câmp alb. Descinde-ntrupat din funingei 
un corb. Îl vezi, fetiţa mea, Ana? 

În toamnă pe-aici se stingea aurie povestea, 
țâşnea veverița, cădea castana. 


Corbul îşi măsură pasul, scrie-n zăpadă 
nou testament, sau poate o veste cerească, 
pentru cineva care ar trece prin ţară 

şi n-a uitat de tot să cetească. 


Noi, oamenii, noi am uitat. 
[1937] 


IEZERUL 


În pâlnia muntelui iezerul netulburat 
ca un ochi al lumii, ascuns, s-a deschis. 
Oglindeşte un zbor prea înalt şi ceasul 
curat ce i-a fost odată promis. 


Cată lung Ochiul spre Nord şi spre vârste, 
şi mulcom apoi spre vânătul cer. 
Visează-n amiazi despre rodii de aur, 

care se coc, senine, în ger. 

[1937] 


TREZIRE 


Mocneşte copacul. Martie sună 
Albinele-n faguri adună 
şi-amestecă învierea, 

ceara şi mierea. 


Nehotărât între două hotare, 

cu vine trimise subt şapte ogoare, 
în văzduhuri zmeu, 

doarme alesul, copacul meu. 


Copacul meu. 

Vântul îl scutură, Martie sună. 
Câte puteri sunt, se leagă-mpreună, 
din greul fiinţei să mi-l urnească, 
din somn, din starea dumneyeiască. 


Cine vântură de pe muncel 
atâta lumină peste el ? 


Ca lacrimi - mugurii l-au podidit. 


Soare, soare, de ce l-ai trezit? 
[1937] 


BUNĂVESTIRE PENTRU FLOAREA MĂRULUI 


Bucură-te, floarea mărului, bucură-te! 
Uite în preajmă-ţi pulberi de aur 

ca un nor în aer! 

Tâşnesc firele ca dintr-un caier 

de pretutindeni şi de nicăiri! Nici o făptură 
nu-ntreabă. - Polenul căzut în potire 

ca un jar îl îndură 

toate florile, în dulci suferinţi 

peste măsură 

şi peste fire. 

Bucură-te, floare ca ghiocul, 

şi dumirește-te! 

Nu trebuie fiecare 

să ştim cine-aduce și-mprăștie focul. 
Dar, vezi, arhanghel sunt, iar tu eşti floare, 
şi dacă-ntrebi, nu pot să tac 

şi să mă strâng în cingătoare. 

Cine-l aduce, caldul, cutremurul”? lată, 
acesta e Vântul, nimenea altul. E Vântul, 
nevăzutul voievod 

fără trup, fără mâni, 

al acestor săptămâni. 

Bucură-te, floarea mărului, 

şi nu te speria de rod! 

[1937] 


OASPEŢI NEPOFTIŢI 


Plecară iarăși voievozii daci 

spre miazănoapte, de unde ne veniră, 
cu oile şi cu bourii. 

Și ceilalţi, cari din răsărit sosiră 

cu arapi şi cu cămile, 

de asemeni se înduplecară 

mai târzior, pe seară. 

Fecioara-n marea zarvă nu se miră 
că şi-a pierdut condurii. 


Vrea liniște Maria 

după atâţia oaspeţi, 

vrea liniște de-acu, și bucuria 
să fie-a ei, deplină. 

Poate mai bine-ar fi 

să sufle-n steaua de la poartă, 
s-o stingă. Ea singură-i de vină 
că sosesc atâţia trași-împinși 
din patru vânturi, cu nechez de soartă. 
De-aceeaşi prea senină 

părere e și asinul bătrân, 

ce roade-n petice condurii 
găsiți prin paie și prin fân. 
Maria n-avu timpul pân-acum 
nici măcar să-și vază pruncul 
de-atâta solie din atâta drum. 
S-apleacă peste iesle 

şi peste lumină Maria. 

De dragoste-i țâşneşte laptele 
în sâni, și-i umezește ia. 
[1937] 


ALESUL 


Voinicelul de șapte ani 

se călește lângă cei bolovani 

la marginea satului. 

Ca-n marginea lumii și-a leatului. 


O şoaptă trece printre oameni ades, 
şi-alunecă zvonul pe limbile pomului: 
El e cel chemat? El e cel ales? 
Frunza verde - Fiul Omului? 


Soarta lui scrisă-i pe aripi de vultur, 
Dar văzduhul încă nu vrea 
să i se adune, să i se-nchege subt zbor. 


El se deprinde. Cu o rădașcă. Cu un nor. 


Lupta de astăzi fu lungă și grea. 
Spada i s-a tocit de-o stea. 
[1937] 


CIOCÂRLIA 


Cântă cineva în nori de zi 
deodată cu zorile. Cine-o fi? 
Cântă cineva-n văzduh. 

E o pasăre? E duh? 
Numai el o fi, numai el: 
pământeanul puţintel 

cu trupul ca bucatele 
mult lăudatele, 

cu glasul ca seninul 

cu sânge ca aminul. 
Numai el poate fi: 
Hristosul păsăresc! Cel 
ce-n fiecare zi 

se-nalță o dată, 

biruitor fără fier, 

din holdă la cer, 

şi descântă păcatele 

peste toate satele. 

[1937] 


SATUL MINUNILOR 


Ajuns-am prin pulberi şi miriști 

unde răzbat fără sfat numai unii. 
Drumeaguri ades ocolit-am prin linişti 
după mersul albastru al lunii. 


Lângă fântânile darului harului 
pâlpâie boalele, ţipă lăstunii. 


Plin este satul de-aromele zeului 
ca un cuib de mirosul sălbăticiunii. 


Legi răsturnând și vădite tipare 

minunea ţâșneşte ca macu-n secară. 
Cocoşi dunăreni își vestesc de pe garduri 
dumineca lungă și fără de seară. 

[1938] 


BELȘUG 


- Negrule, cireșule, 
gândul rău te-mprejmuie. 


Jinduiesc la taine coapte 
guri sosite-n miez de noapte. 


Om și păsări, duhuri, fluturi, 
nu așteaptă să te scuturi. 


Prea eşti plin de rod și vrajă, 
vine furul, pane-ţi strajă! 


- Las' să vie, să culeagă, 
Vara mea rămâne-ntreagă. 


Stelele deasupra mea 
nimeni nu mi le-a fura! 
[1937] 


BAZIN ÎNTR-UN PARC 


La faţa stihiei 

peştii s-adună, 
cu ochii întorși 
se uită la lună. 


Suveici de aur, 
mici zei de apă, 
luând sfatul lunii 
învată să tacă. 
[1937] 


CÂNTECUL BRADULUI 


Subt Ursa Mare, surpat de bureţi, 
neatins de om, neajuns de ereţi, 
bătrân, bătrân, în imperiul meu 
bradul bărbos străjuiește mereu. 


Lichene și buhe și viespi îl cuprind. 
Păianjenii sfinţi prin cetini se-ntind. 
La un veac, tot la un veac, din înalt 
mi-l loveşte în creştet fulgerul alb. 


Stă între zodii şi ţară un brad. 
Sărutate de fulger - crengile ard. 
Dar, iată, se scutură numai de scrum, 
şi flamura-i nouă și fără de-ajun! 


Mistreţul poveştilor iară și iar 
încearcă de scoarță prăsele de var. 
Și făr' de-asfinţit în imperiul meu 
tânărul brad străjuiește mereu. 
[1937] 


1917 


Focul tăcu. E zi de odihnă. Privim din tranșee 
rețeaua, livada cu flori, şi zdrenţele-n sârmă. 

Simţi Paștile-n linişti. Încă o dată cei zece tovarăși 
stăm într-o groapă, asemenea bărcii fără de cârmă. 


Scumpe făpturi, fluturi mulţi, năvălesc din apus 


cu-nalte sclipiri jucăuşe, curate. 
Trec pe deasupra în pâlcuri, culori salvate 
din alt continent, cufundat și răpus. 


Mâne bătaia va-ncepe din nou. Fii, inimă lemn, 
când fiecare-n tăcere se-ntreabă: care pe munte 
cădea-va întâiul? - Când fiecare pe cealaltă frunte 
ar vrea să citească un semn. 


Eu singur le zic: Fiţi liniștiți! Odată cu zorile 
cădea-vor întâi nu oameni, ci florile! 
Dediţeii aceștia cu bluze albastre, 

păpădii cu coifuri de aur ca ale noastre! 
[1938] 


DESTIN 


Cocori s-au porrut spre clime de flăcări 
în țipăt de-abia auzit peste ţară. 

Vâslesc prin înalturi, traşi parcă-n ţeapă 
pe-o rază lunară. 


Mâne-or ajunge la vaduri. Peste tenebre 
trei zile pluti-vor dormind, să nu cadă. 
Fulger monosilabic i-arată în noapte 
sus peste mări biruind în baladă. 

[1938] 


ASFINŢII MARIN 


Piere în jocul luminilor 
saltul de-amurg al delfinilor. 


Valul acopere numele 
scrise-n nisipuri, şi urmele. 


Soarele, lacrima Domnului, 


cade în mările somnului. 


Ziua se curmă, și veştile. 
Umbra mărește poveştile. 


Steaua te-atinge cu genele. 
Mult tălmăcești toate semnele. 


Ah, pentru tine sunt largile 
vremi? Pentru tine catargele? 


O, aventura, şi apele! 
Inimă, strânge pleoapele! 
[1937] 


ESTORIL 


Casele cresc în pădurea de pini 
albe sau ca şofranul, 

lucind pe coline. 

Mai potolit oceanul 

mângâie locul sorin. 

Largul prieşte nălucilor line. 


Cu crestele-n arc, doar bătrânii palmieri 
se mai leagănă încă 
întârziaţi în furtuna de ieri. 


Îmbrăcată în zâmbet şi aur 

Cora brodează 

subt oleandri, subt alungitele foi. 
Timpul ce iese din casă, 

cât de ușor l-ai putea prinde 

iar să-l reţii cu un fir de mătasă. 


Aceasta e pacea. Pacea, în care 
crește imperiul 


ceresc printre noi. 
[1938] 


ALEAN 


lui Bazil Munteanu 


De ceasuri, de zile veghez 
pe-un galben liman portughez. 


Cu zalele-alăturea drept, 
cu mânile cruce pe piept. 


Doinind aș privi şapte ani 
spre cerul cu miei luzitani, 


De nu m-ar găsi unde sunt 
neliniștea morii de vânt. 


De nu aș pieri, supt de-un astru 
văzut-nevăzut, în albastru. 
[1938] 


BOARE ATLANTICĂ 


Cu repezi copite de-argint 
în zori măgărușii bat străzile. 
Nălucile, cari adineaori erau, se dezmint. 


Pe chei se trezesc sibilinele 
glasuri. Lumina aşteaptă prilejul 
să-nece biserici, corăbii, colinele. 


Din portul cu zvon de maree 
pescarii sosesc cu povara pe creştet. 
In coşuri: țestoase, tipari, curcubee. 


Boarea atlantică pipăie morile, 
veacul de mijloc, laptele mării, 
părul femeilor, scrumul și florile. 


În dimineaţa de roz mărgărint 
o inimă, singură şi de la sine, 
purcede solară grin anotimp. 
[1938] 


VÂNZĂTORUL DE GREIERI 


Un strigăt în noapte pe bulevard: grilu! Din câmp 
vânzătorul intrat-a-n oraş pe-un măgar, cu greieri 
în păr şi pe braţe, ieşiţi din corfele pline. 

Cată să-i vânză-n piaţă. Se uită aiurea și tâmp. 


Să vânză ar vrea o palmă de luncă-n cetate, 
un cântec mai nou pentru vetre şi casă. 

Argint viu şi negru e roiul - pe umeri. 

Grilu, grilu! Cu sunetul scump, de zare aleasă! 


Astfel intrarea și-o fac în oraș prin ţipătul străzilor, 
nestânjeniţi în cântare - greierii ţării. 

Fetiţa mea singură, Ana lumina, în noapte 

i-aude, şi-o clipă surâde lunii şi mării. 

[1938] 


UNICORNUL ȘI OCEANUL 
Sfios unicornul s-abate la mal, 


priveşte în larg, spre cea zare, cel val. 


S-ar da înapoi când unda l-ajunge, 
dar taina cu pinteni de-argint îl străpunge. 


Pe țărm unicornul, o clipă cât anul, 
se-nfruntă-n poveste cu oceanul. 


E apă, sau altă ființă, cu plesne, 
în care se simte intrând pân la glesne? 


Se-nalţă de spaimă-n paragini 
când taina se sfarmă la margini. 
[1938] 


COASTA SOARELUI 


lui Vasile Băncilă 


Frunză verde, dragele 
linele colinele 

strâng de sus luminile. 
Ape cântă, largele. 


Trec pe drum copitele 
şi prin gând ispitele. 
Pasărea din inişte 
sparge bolți de liniște. 


Chiparoși ca fusele 
'n toate cimitirele 
ne abat privirile 
către inimi - dusele. 


Neclintite-s morile, 
gândul, sarcofagele, 
frunza și catargele. 
Ard în lume orele. 
[1938] 


ÎNTOARCERE 
Lângă sat iată-mă iarăși, 
prins cu umbrele tovarăș. 


Regăsescu-mă pe drumul 
începutului, străbunul. 


Câte-s altfel - omul, leatul! 
Neschimbat e numai satul, 


dup-atâţi Prieri şi toamne 
neschimbat ca Tine, Doamne. 


Aur scutură alunul. 
Fluier zice. Cade fumul. 


Greierii părinţilor 
mulcom cântă, mulcom mor. 


Cu aroma-i ca veninul 
amintește-mi-se-arinul. 


Mult mă mustră frunza-ngustă. 
Vântul lacrima mi-o gustă. 
[1942] 


